！吃飯沒(méi)？”
沒(méi)吃。
婆婆看了我一眼。
我進(jìn)了廚房。
加兩個(gè)菜。
馬紅坐在客廳沙發(fā)上，翹著腿看手機(jī)。她兒子在茶幾上吃薯片，薯片渣掉了一地。
“方琳，有沒(méi)有排骨？浩浩想吃糖醋排骨?！瘪R**也不抬。
冰箱里沒(méi)有排骨。
我去樓下買。
排骨32塊一斤，買了兩斤。
自己的錢。
500塊的零花錢。
回來(lái)做好，端上桌。
馬紅夾了一塊，嘗了嘗：“還行，就是甜了點(diǎn)?！?br>婆婆笑著說(shuō)：“你要求高，下次你教教方琳?！?br>我坐在桌邊，夾了一口菜。
沒(méi)人說(shuō)過(guò)“辛苦了”。
從來(lái)沒(méi)有。
我已經(jīng)不期待這三個(gè)字了。
飯后，我收碗。
馬紅和婆婆在客廳聊天，聲音不大，但廚房聽得見。
“媽，上次那錢——”
“嗯，轉(zhuǎn)了。”
“多少？”
“七萬(wàn)?！?br>我的手停了一下。
水龍頭還開著。
七萬(wàn)。
什么七萬(wàn)？
“夠不夠？不夠我再想想辦法。”婆婆說(shuō)。
“夠了夠了，媽你別操心了。”馬紅的聲音輕快。
我站在水池邊。
碗上的油漬沖了很久。
七萬(wàn)。
婆婆給大姑姐轉(zhuǎn)了七萬(wàn)。
哪來(lái)的七萬(wàn)？
婆婆退休金每月2800。公公退休金每月3100。
兩個(gè)人加起來(lái)不到六千。
七萬(wàn)。
我把碗放進(jìn)碗柜。
擦干手。
手在圍裙上擦了兩遍。
3.
那天晚上我沒(méi)睡著。
盯著天花板，腦子里全是那個(gè)數(shù)字。
七萬(wàn)。
我沒(méi)有問(wèn)。
不是不想問(wèn)。是我知道問(wèn)了會(huì)怎樣。
馬建會(huì)說(shuō)：“**錢，她愛(ài)給誰(shuí)給誰(shuí)?！?br>婆婆會(huì)說(shuō)：“你大姑姐有困難，一家人幫一把怎么了?！?br>然后馬建會(huì)補(bǔ)一句：“別往心里去?！?br>我太清楚這個(gè)流程了。
問(wèn)了等于沒(méi)問(wèn)。
但七萬(wàn)這個(gè)數(shù)字卡在嗓子里，咽不下去。
我開始想一件事。
嫁妝。
二十萬(wàn)。
進(jìn)了婆婆手里六年。
這七萬(wàn)，是不是我的嫁妝？
第二天中午，我趁婆婆出去跳廣場(chǎng)舞，進(jìn)了她的臥室。
不是翻東西。
是找存折。
婆婆有個(gè)習(xí)慣，所有存折放在床頭柜第二層抽屜里。
我打開。
三本存折。
一本是婆婆自己的，余額11,200。
一本是公公的，余額8,700。
第三本。
上面寫著我