“真正喜歡**，是在一個(gè)下雨天?！?br>
“雨下得很大，地上全是水坑。我剛打完工，從街上走，看見(jiàn)一只貓，被車壓了，躺在路邊。已經(jīng)斷氣了?！?br>
“好多人路過(guò)，都繞著走。”

“然后，你走過(guò)來(lái)了?！?br>
時(shí)輕年的目光穿透了時(shí)間，落在了那個(gè)雨幕中的少女身上。

“你皺著眉，一臉的嫌棄，嘴里還不知道在嘟囔什么。但你還是停下來(lái)了?！?br>
“你從包里拿出紙巾，包著手，把那只貓的**，提到了路邊的草地里?！?br>
“你還把你手上那把唯一的傘，撐開(kāi)，放在了貓的身上，給它擋著雨?！?br>
“然后你自己淋著雨，頭也不回地走了?！?br>
時(shí)輕年的聲音很穩(wěn)，但尤清水能看見(jiàn)，他放在膝蓋上的手，不知不覺(jué)間已經(jīng)攥成了拳頭，手背上青筋暴起。

“后來(lái)，我把那只貓埋了?！?br>
“我把我的傘留在了那里，拿走了你的那把?！?br>
“從那天起，我就喜歡**了?！?br>
那把傘是透明白的長(zhǎng)柄傘，和她的人一樣，澄澈剔透。

時(shí)輕年把它帶回了家，擦干凈，放在床頭。

很多年，他都沒(méi)再用過(guò)。

故事講完了。

車廂里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸聲。

時(shí)輕年像是講了一個(gè)很長(zhǎng)的故事，長(zhǎng)到耗盡了他所有的力氣。

他靠在椅背上，微微仰著頭，喉結(jié)上下滾動(dòng)著，像是在吞咽那些說(shuō)不出口的苦澀。

尤清水看著他。

看著他清晰的下顎線，看著他因?yàn)橹v述而微微泛紅的眼眶。

看著他那雙在黑暗中依舊清亮得驚人的藍(lán)色眼睛。

她心里有點(diǎn)亂。

像一池死水，被人丟進(jìn)了一塊石頭。

她原本以為，時(shí)輕年對(duì)她的喜歡。

不過(guò)是青春期荷爾蒙的沖動(dòng)，是窮小子對(duì)白富美的一種本能向往。

膚淺，廉價(jià)，經(jīng)不起推敲。

可她沒(méi)想到，這份喜歡的起點(diǎn)，竟然是那樣一個(gè)狼狽的雨天，和一只死了的貓。

她甚至……已經(jīng)完全不記得那件事了。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，那可能只是一個(gè)微不足道的小插曲。

是她無(wú)數(shù)次“心血來(lái)潮”的善意中，最不起眼的一次。

可對(duì)時(shí)輕年來(lái)說(shuō)，那卻是他整個(gè)青春的開(kāi)端。

他繼續(xù)說(shuō)了下去，聲音比剛才更啞了些。

“從那天以后，我就到處打聽(tīng)你。你們學(xué)校的，我們學(xué)校的，只要是認(rèn)識(shí)你的人，我都去問(wèn)?！?br>
“我知道你喜歡喝哪家的奶茶，知道你討厭吃姜，知道你每個(gè)周五下午都會(huì)去圖書(shū)館三樓靠窗的位置看書(shū)?！?br>
“我知道你拿了物理競(jìng)賽的全國(guó)一等獎(jiǎng)，被保送進(jìn)了京大?！?br>
時(shí)輕年說(shuō)到這里，自嘲地笑了一下。

“那時(shí)候我成績(jī)爛得一塌糊涂，別說(shuō)京大，能考上個(gè)本科都懸。我們老師都勸我，別讀了，早點(diǎn)出去打工算了。”

“我當(dāng)時(shí)就一個(gè)念頭。”

他轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光重新落回到尤清水臉上，那眼神里有種燒灼人的執(zhí)拗。

“我想跟你上同一所大學(xué)。”

“我唯一的路，就是體育?！?br>
“我拼了命地練球，每天除了上課睡覺(jué)，就是在球場(chǎng)上。受傷了，拿膠布纏一下繼續(xù)練。發(fā)燒了，喝兩口熱水繼續(xù)練。教練都說(shuō)我是瘋子?！?br>
“后來(lái)，我拿了全國(guó)青年籃球聯(lián)賽的MVP，成了一級(jí)運(yùn)動(dòng)員，拿到了京大的特招名額。”

“我進(jìn)了京大，終于跟你成了校友?！?br>
那封她看都懶得看第二眼的情書(shū)，那被她揉成一團(tuán)丟進(jìn)垃圾桶的第二頁(yè)。

在此刻，以一種最坦白的方式，完完整整地展現(xiàn)在了她面前。

后面的故事，就都是她知道的了。