了北京，別露怯。咱沒(méi)偷沒(méi)搶?zhuān)鼦U挺直。"
我把腰桿挺直了些。
但帆布包里的饃被擠碎了。我能聞到一股淡淡的麥香。
宿舍是四人間。**下桌。
我是第二個(gè)到的?？块T(mén)的床位已經(jīng)鋪好了。粉色的床單。印著某奢侈品牌的Logo。
"你好，我叫林悅。"
一個(gè)女生從陽(yáng)臺(tái)走進(jìn)來(lái)。白色連衣裙。手腕上的鐲子在我眼前晃出一道冷光。
"陳麥。"我伸出手。
她的手指輕輕碰了碰我的。像是怕沾上什么。
"你從哪兒來(lái)的？"她笑著問(wèn)。眼睛卻瞟向我腳邊的行李箱。那個(gè)掉了一個(gè)輪子的箱子，正歪歪斜斜地靠在墻邊。
"甘肅。"
"哦——"她拖長(zhǎng)了音。像是突然失去了興趣。"那難怪。"
"難怪什么？"
"沒(méi)什么。"她轉(zhuǎn)身去整理護(hù)膚品。瓶瓶罐罐擺了一桌子。"我就是聽(tīng)說(shuō)，那邊……挺窮的。"
我沒(méi)接話。
我打開(kāi)行李箱。把饃拿出來(lái)。碎了的渣子用塑料袋兜著。然后我看見(jiàn)那雙土布鞋。我媽用舊報(bào)紙包了三層。還是沾了點(diǎn)灰。
"這什么呀？"林悅的聲音從背后傳來(lái)。帶著笑。"現(xiàn)在還有人穿這個(gè)？"
我把鞋往床底推了推："我媽做的。"
"手工鞋？我媽只買(mǎi)手工定制的。意大利工匠。一雙八千多。"她晃了晃手腕上的鐲子。"這個(gè)也是。緬甸翡翠。我爸去年送的生日禮物。"
我看了看自己的手腕。那里有一道疤。小時(shí)候割麥子被鐮刀劃的。沒(méi)舍得去醫(yī)院。自己用土方子敷的。留了印子。
"你坐**來(lái)的？"林悅問(wèn)。
"火車(chē)。硬座。"
"二十多個(gè)小時(shí)吧？我上次去西安玩，坐了三小時(shí)**就累得不行。"她打開(kāi)一瓶香水，往空氣中噴了兩下。"你這箱子怎么少個(gè)輪子？"
"進(jìn)站的時(shí)候磕的。"
"你怎么不叫個(gè)車(chē)？西站到這邊，打車(chē)也就一百多。"
我把碎饃收拾干凈。站起來(lái)："我去辦入學(xué)手續(xù)。"
"等等，"林悅叫住我。"你是不是……沒(méi)坐過(guò)地鐵？"
我的手停在門(mén)把手上。
"我猜就是。"她笑了。那笑容掛在臉上，像是一張畫(huà)上去的面具。"不然你箱子不會(huì)那樣拖。地鐵有直梯的，你不知道吧？"
"我現(xiàn)在知道了。"
"沒(méi)