夜難眠、偷偷落淚，到如今的麻木不仁、心如止水，我所有的熱情與期待，都被這十年的婚姻，一點(diǎn)點(diǎn)磨得一干二凈。

陳東來(lái)沒(méi)坐多久，放在茶幾上的手機(jī)便接連響了起來(lái)，屏幕上跳動(dòng)的“媽”字，刺眼又熟悉，鈴聲在安靜的屋子里顯得格外突兀。

第一個(gè)電話打進(jìn)來(lái)，陳東來(lái)立刻接起，剛才還冷漠散漫的語(yǔ)氣，瞬間變得溫順又順從，連連點(diǎn)頭，身子也坐直了幾分：“好，媽，我知道了，我收拾一下就回去，不耽誤事?！?br>
短短兩句話，他便匆匆掛了電話，可依舊低著頭擺弄手機(jī)，沒(méi)有半點(diǎn)起身離開(kāi)的意思，滑動(dòng)屏幕的動(dòng)作，反而更快了。

不過(guò)五分鐘，第二個(gè)電話再次急促響起，鈴聲響得刺耳，婆婆強(qiáng)勢(shì)又急躁的聲音，隔著手機(jī)聽(tīng)筒都能隱約傳出來(lái)，穿透力極強(qiáng)：“陳東來(lái)你磨蹭什么呢！我跟你說(shuō)的話你當(dāng)耳旁風(fēng)是不是？鎮(zhèn)上廠里的賬目等著核對(duì)，人家老板都在催了，耽誤了事你擔(dān)待得起？別在縣城賴著，那不是你該久待的地方，趕緊給我回來(lái)！”

陳東來(lái)身子僵了僵，眉頭微微皺起，卻還是耐著性子回應(yīng)：“知道了媽，我這就動(dòng)身，馬上走?！?br>可掛了電話，他還是紋絲不動(dòng)，眼神始終不離手機(jī)屏幕。
直到第三個(gè)電話打過(guò)來(lái)，婆婆的聲音徹底變得嚴(yán)厲，帶著十足的施壓與威脅，語(yǔ)氣狠戾：“陳東來(lái)我數(shù)三個(gè)數(shù)，你要是還不出發(fā)，以后就別回我這個(gè)家！我辛辛苦苦一個(gè)人把你拉扯大，沒(méi)再婚沒(méi)改嫁，不是讓你胳膊肘往外拐，整天往縣城跑的！你要是敢不聽(tīng)我的話，以后就別認(rèn)我這個(gè)媽！”
“一、二……”
電話那頭，婆婆的數(shù)數(shù)聲冰冷又決絕。
這一次，陳東來(lái)再也不敢耽擱，嚇得慌忙站起身，隨手抓起沙發(fā)上的外套，胡亂搭在肩上，腳步慌亂地往門外走。走得太過(guò)倉(cāng)促慌張，手機(jī)深深卡在沙發(fā)縫隙里，他絲毫沒(méi)有察覺(jué)，連敷衍的道別都沒(méi)有，匆匆開(kāi)門，又匆匆關(guān)門，一刻都不曾停留，仿佛這個(gè)家，只是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的臨時(shí)落腳點(diǎn)。

我看著空蕩蕩的門口，聽(tīng)著樓道里漸漸遠(yuǎn)去的腳步聲，沉默了許久，才緩緩彎腰伸手，拿出了那部被落下的手機(jī)。

這部手機(jī)，