導(dǎo)語(yǔ)
爸爸媽媽想要給我和雙胞胎妹妹百分之百的愛(ài)，少一分都不行。
為了把一碗水端平，家里的玩具只能一人一天地玩。
去游樂(lè)園的門(mén)票，也是一次只能帶一個(gè)。
媽媽常說(shuō)妹妹小，要讓著妹妹，總是讓妹妹先吃先玩。
直到10歲生日那天，爸爸媽媽覺(jué)得這樣容易分心，無(wú)法全心全意地愛(ài)。
就跟我和妹妹說(shuō)，每個(gè)人都要輪著享受爸爸媽媽一個(gè)月徹徹底底的愛(ài)。
說(shuō)完就把我趕到了門(mén)外。
他們?yōu)榱擞H我，轉(zhuǎn)頭先親了屋內(nèi)的妹妹，隨后一臉寵溺地望著我。
「閨女，下個(gè)月見(jiàn)！」
「馬上勞動(dòng)節(jié)，為了鍛煉你，我讓你王姨帶你當(dāng)個(gè)志愿者，好好歷練一番?！?br>「畢竟，勞動(dòng)最光榮，也是爸爸媽媽對(duì)你的期許！」
「爸爸媽媽……可我想你們……」
沒(méi)等我說(shuō)完，我就被哄著坐上了王姨的車(chē)。
等到終點(diǎn)，我才發(fā)現(xiàn)這是一條不歸路。
而那份愛(ài)的許諾，我再也等不到了。
……
車(chē)開(kāi)得飛快。
我在后座死死扒著車(chē)窗，往回看。
只望見(jiàn)爸爸媽媽抱著妹妹關(guān)門(mén)前的背影。
「王姨，我們?nèi)ツ?？?br>王姨哼著歌，嚼著口香糖，連頭都沒(méi)回。
「別問(wèn)那么多，到了你就知道了?！?br>「那我什么時(shí)候能回家？」
「**沒(méi)說(shuō)嗎？干滿一個(gè)月?！?br>王姨從后視鏡瞥了我一眼，語(yǔ)氣像在趕**。
「**說(shuō)得對(duì)，是要好好鍛煉你，別整天黏著大人，煩人?！?br>我望著后視鏡中的眼神，便不敢再問(wèn)了。
而且媽媽也常說(shuō)，勞動(dòng)最光榮。
為了鍛煉我，總是讓我先勞動(dòng)。
車(chē)子拐進(jìn)一條巷子，在一家餐廳后門(mén)停了下來(lái)。
“幸福人家”的金色招牌很亮，后門(mén)卻很臟。
地上散落著垃圾，**嗡嗡地飛。
王姨捂著鼻子，拽著我的胳膊往里走。
進(jìn)了門(mén)，里面坐著一個(gè)禿頭男人，正在剔牙。
「老周，人給你帶來(lái)了?！?br>老板上下打量了我一圈，皺眉。
「這也太瘦了，能干活嗎？」
「小孩身子小，鉆煙道最合適?！?br>王姨把我往前推了一步。
「**交代了，隨便使喚，別慣著。」
我聽(tīng)不懂什么叫鉆煙道，便拽了拽王姨的衣角。
「王姨，媽媽不是說(shuō)來(lái)你那當(dāng)志愿者嗎？」
王姨臉色一變