一 拆遷通告淚眼
拆遷通告貼在南門老街豆腐巷口的那天，下了一場(chǎng)雨。
七月的雨來(lái)得急，走得也急，把斑駁的青石板路面洗得發(fā)亮。****的通告貼在電線桿上，雨水順著紙面往下淌，把“拆”字最后一筆洇成一團(tuán)墨跡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像一只流淚的眼睛。
趙德厚站在自家鋪?zhàn)娱T口，手里端著一碗豆?jié){，看了通告很久。
豆?jié){涼了，他也沒(méi)喝。
“爸，您別看了。”女兒趙昀從屋里出來(lái)，接過(guò)他手里的碗，“這事兒不是咱們一家的事，整條街都簽了，您一個(gè)人扛著有什么用？”
趙德厚沒(méi)吭聲，轉(zhuǎn)身回了鋪?zhàn)印?br>他的鋪?zhàn)咏小昂竦慢S”，經(jīng)營(yíng)筆墨紙硯，也兼營(yíng)古籍修復(fù)。鋪面不大，上下兩層，樓板踩上去吱呀作響，門楣上的匾額是光緒年間一位翰林題的字，雖然漆面剝落得厲害，但四個(gè)字筋骨猶在，透著一種老派的體面。
南門老街是青州城最后一片保存完好的歷史街區(qū)。青州建城兩千三百年，歷代州府縣治皆設(shè)于此，城墻幾毀幾建，老街卻奇跡般地保留了下來(lái)。豆腐巷、竹竿巷、牛市街、馬道巷，這些名字還是明清時(shí)期的叫法，青石板路面上被獨(dú)輪車碾出的車轍印深達(dá)兩寸，雨天積水時(shí)，像一條條蜿蜒的小河。
但這一切就要結(jié)束了。
市里去年通過(guò)了老城區(qū)改造方案，南門老街被劃入一期工程。按照規(guī)劃，這里將建成一片仿古商業(yè)綜合體，保留一部分老建筑的外立面，內(nèi)部全部現(xiàn)代化改造，老住戶統(tǒng)一遷往城東的安置小區(qū)。
百分之九十二的住戶簽了同意書。
趙德厚是那百分之八。
市電視臺(tái)的記者來(lái)過(guò)，報(bào)社的記者也來(lái)過(guò)，趙德厚對(duì)著鏡頭說(shuō)了很多話，最后播出來(lái)的只有一句：“這是老祖宗留下的東西，不能拆?！碑嬅胬锼?dòng)地?fù)]舞著手臂，身后的博古架上，幾方古硯反射著攝影燈的光，像幾面沉默的鏡子。
網(wǎng)上有人罵他釘子戶，也有人說(shuō)他守舊，還有人說(shuō)他是想多訛一筆補(bǔ)償款。
趙昀替他看過(guò)那些評(píng)論，沒(méi)告訴他。
二 城墻磚里的眼睛
趙德厚這個(gè)人，在青州城的文玩圈子里有些名氣。不是因?yàn)樗嘤绣X，而是因?yàn)樗?。誰(shuí)家挖出了一塊殘碑，拿不準(zhǔn)年代