陸峰背著包走下樓梯時(shí)，客廳里已經(jīng)飄著早飯的香味。

趙秀蘭在廚房和客廳之間忙活，眼睛還是紅腫的，但強(qiáng)撐著笑臉：“小峰下來(lái)了？快，媽給你煮了餃子，上車餃子下車面，圖個(gè)吉利?！?br>
餐桌上擺著兩大盤(pán)熱氣騰騰的餃子，還有幾碟小菜。

旁邊的椅子上，放著兩個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋——一看就是超市里買(mǎi)的禮品包裝，有煙有酒，還有幾個(gè)紅色禮盒。

“這些你帶著?！壁w秀蘭擦了擦手，領(lǐng)著那些禮品來(lái)到陸峰面前，“到了部隊(duì)，給**、排長(zhǎng)送送，意思意思。人家以后多照顧你……”

“胡鬧！”

陸國(guó)棟看到那些禮品，臉一下子就沉了下來(lái)：“部隊(duì)是什么地方？你當(dāng)是去走親戚？”

“我這不是為孩子好嘛……”趙秀蘭小聲說(shuō)，“人家都說(shuō)，新兵進(jìn)去要打點(diǎn)……”

“打點(diǎn)什么打點(diǎn)！”陸國(guó)棟嗓門(mén)提了起來(lái)，“我當(dāng)年當(dāng)兵，就帶一身衣裳！部隊(duì)不講這一套！你這是害他！”

陸峰沒(méi)說(shuō)話，走到餐桌前坐下，拿起筷子。

餃子是韭菜雞蛋餡的，咬一口，汁水很足。

他安靜地吃著，一個(gè)接一個(gè)。

陸國(guó)棟看他這樣，火氣稍微壓下去一點(diǎn)，但還是對(duì)趙秀蘭說(shuō)：“把這些東西收起來(lái)。部隊(duì)有部隊(duì)的規(guī)矩，送禮？讓人笑話！”

趙秀蘭不情愿地把禮品袋拎到一邊，眼眶又紅了：“我就是怕孩子受苦……”

“受苦？”陸國(guó)棟冷笑，“他這十八年受什么苦了？衣來(lái)伸手飯來(lái)張口！就該去部隊(duì)吃吃苦！”

陸峰吃完第十個(gè)餃子，放下筷子，擦了擦嘴：“媽，我吃飽了。東西不用帶，部隊(duì)什么都不缺?！?br>
他的聲音很平靜，既沒(méi)有原主那種不耐煩的頂撞，也沒(méi)有刻意的討好。

這種平靜，反而讓陸國(guó)棟心里更沒(méi)底了。

他盯著兒子看了幾秒，想說(shuō)點(diǎn)什么，最終只是擺擺手：“吃飽了就走吧，別磨蹭?！?br>
陸峰起身，背上那個(gè)癟癟的黑包。

趙秀蘭趕緊跟過(guò)來(lái)，往他口袋里塞東西：“這是五百塊錢(qián)，你拿著，萬(wàn)一有用……這是媽給你求的平安符，貼身戴著……”

陸峰沒(méi)拒絕，都接了過(guò)來(lái)：“謝謝媽?！?br>
“到了就給家里打電話，?。俊壁w秀蘭聲音開(kāi)始哽咽，“缺什么跟媽說(shuō)，媽給你寄……”

“行了行了！”陸國(guó)棟不耐煩地打斷，“他是去當(dāng)兵，不是去享福！走！”

陸峰最后看了一眼母親，又看向站在樓梯口的姐姐陸雪。

陸雪一直沒(méi)說(shuō)話，只是靜靜地看著他。兩人的目光對(duì)上，陸雪嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只說(shuō)了三個(gè)字：“好好的?！?br>
“嗯。”陸峰點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身跟著父親走出家門(mén)。

清晨的小區(qū)還很安靜，只有幾個(gè)早起遛狗的老人在散步。

陸國(guó)棟的車是一輛黑色***，已經(jīng)開(kāi)了七八年，保養(yǎng)得不錯(cuò)。

他拉開(kāi)車門(mén)坐進(jìn)駕駛座，陸峰拉開(kāi)副駕駛的門(mén)。

“坐后面去?！标憞?guó)棟頭也不回地說(shuō)。

陸峰動(dòng)作頓了一下，沒(méi)說(shuō)什么，關(guān)上副駕駛的門(mén)，坐進(jìn)了后排。

這是原主和父親之間的習(xí)慣——陸國(guó)棟說(shuō)過(guò)，副駕駛是給“有出息的人”坐的。

原主從高二開(kāi)始，就再也沒(méi)坐過(guò)副駕駛。

車子發(fā)動(dòng)，緩緩駛出小區(qū)。

早高峰還沒(méi)開(kāi)始，路上車不多。

陸國(guó)棟開(kāi)得很快，一路上兩人都沒(méi)說(shuō)話。

收音機(jī)里放著早間新聞，主持人字正腔圓地播報(bào)著國(guó)內(nèi)外的消息。

陸峰靠在車窗邊，看著窗外飛速倒退的城市街景。

2005年的城市，還沒(méi)有那么多高樓大廈，街上跑的大多是桑塔納、捷達(dá)、夏利。

廣告牌上還印著“小靈通”和“動(dòng)感地帶”的宣傳畫(huà)。

一切都透著一種新舊交替的粗糙感。

開(kāi)了大概半小時(shí)，車子拐進(jìn)一條有些老舊的街道，停在了一個(gè)掛著“城東區(qū)人民**武裝部”牌子的大院門(mén)口。

院墻是紅磚的，有些斑駁，門(mén)口掛著國(guó)旗，還有一個(gè)褪色的標(biāo)語(yǔ)牌：

“參軍報(bào)國(guó)，無(wú)上光榮”。

時(shí)間還早，但門(mén)口已經(jīng)聚集了一些人。

大多是穿著樸素、面色黝黑的父母，領(lǐng)著同樣緊張又興奮的年輕人。

有的孩子穿著嶄新的運(yùn)動(dòng)服，有的還穿著帶補(bǔ)丁的舊衣服，背著五花八門(mén)的行李——鼓鼓囊囊的編織袋，巨大的行李箱，甚至還有用床單打的包袱。

相比之下，陸峰那個(gè)干癟的雙肩包，顯得格外扎眼。

陸國(guó)棟停好車，沒(méi)立刻下去。

他點(diǎn)了一支煙，抽了兩口，才悶聲說(shuō)：“進(jìn)去以后，聽(tīng)招呼。部隊(duì)不比家里，**、排長(zhǎng)讓你干啥就干啥，別頂嘴?！?br>
“嗯?！?br>
“訓(xùn)練苦，忍著。別人能行，你也能行?！?br>
“嗯。”

“要是……”陸國(guó)棟頓了頓，把煙掐滅，“要是實(shí)在受不了……也別硬撐。身體要緊?！?br>
陸峰轉(zhuǎn)頭看向父親。

陸國(guó)棟眼睛看著窗外，側(cè)臉線條繃得很緊。

這個(gè)一輩子要強(qiáng)、寧折不彎的老兵，最后還是說(shuō)出了這句近乎“軟弱”的話。

“爸，”陸峰開(kāi)口，聲音平穩(wěn)，“我不會(huì)給你丟人的。”

陸國(guó)棟猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，盯著兒子。

看了好幾秒，才重重地“哼”了一聲：“走！報(bào)到！”

武裝部大院里已經(jīng)擺開(kāi)了幾張桌子，后面坐著幾個(gè)穿著87式綠軍裝、領(lǐng)章鮮紅的工作人員，正在核對(duì)著什么。

家長(zhǎng)們圍在桌子前，七嘴八舌地問(wèn)著，孩子們則忐忑地站在一邊，好奇又畏懼地打量著那幾個(gè)真正的**。