十米距離------------------------------------------。。，拿起手機(jī)。屏幕上躺著一個(gè)字。"早。"“白名單”。。。"你每天七點(diǎn)發(fā)“早”這件事，是從什么時(shí)候開(kāi)始的？"。"從你答應(yīng)做顧問(wèn)那天。""今天是第三天。"，看著天花板。。室友周末都回家了，只有他一個(gè)人。窗外有鳥(niǎo)叫，樓下有人經(jīng)過(guò)，遠(yuǎn)處食堂的方向飄來(lái)早點(diǎn)攤的味道。。。降噪模式開(kāi)啟，不放音樂(lè)，只開(kāi)著白噪音——雨聲。淅淅瀝瀝的，像某個(gè)人的心跳變成雪花之前的聲音。
他側(cè)過(guò)身，繼續(xù)打字。
"所以你每天早上七點(diǎn)，睜開(kāi)眼睛第一件事，是給我發(fā)“早”？"
"不是睜開(kāi)眼睛第一件事。"
"是什么？"
"是睜開(kāi)眼睛第二件事。"
"第一件事是？"
"看有沒(méi)有你的消息。"
沈嶼安的手指在屏幕上方停了一瞬。
然后他翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
過(guò)了大概十秒，他抬起頭，打字。
"顧見(jiàn)微，你知道你說(shuō)這種話的時(shí)候，我能聽(tīng)到你的語(yǔ)氣嗎？"
"知道。"
"那你還說(shuō)？"
"嗯。故意的。"
沈嶼安把手機(jī)扣在床上。
窗外鳥(niǎo)叫得更歡了。
——
九點(diǎn)整，沈嶼安到了實(shí)驗(yàn)室。
周末的理科樓沒(méi)什么人，走廊里只有他自己的腳步聲。他掏出鑰匙開(kāi)門的時(shí)候，注意到門縫下面塞著一張便簽。
他彎腰撿起來(lái)。
不是便簽。是一張A4紙，對(duì)折了兩次。
展開(kāi)。
上面打印著一份《技術(shù)顧問(wèn)工作守則》。
第一條：每周至少到顧氏科技實(shí)驗(yàn)室報(bào)到一次。
第二條：每月提交一份研究進(jìn)展報(bào)告。
第三條：保持通訊暢通，收到消息需在合理時(shí)間內(nèi)回復(fù)。
**條——
**條的字體和前面三條不一樣。不是打印的，是手寫(xiě)的。黑色的水筆，字跡工整但筆畫(huà)有點(diǎn)抖。
**條：保持十米距離。
沈嶼安看著這行字。
然后他翻到紙張背面。
背面也有一行手寫(xiě)的小字。
“我查過(guò)了，你的讀心范圍大約是五米。所以我設(shè)成十米。兩倍安全距離。夠了嗎？”
沈嶼安把紙折好，放進(jìn)抽屜里。
然后他給顧見(jiàn)微發(fā)消息。
"你什么時(shí)候來(lái)的？"
"昨晚。"
"？"
"開(kāi)完會(huì)路過(guò)，順便放的。"
"晚上幾點(diǎn)？"
"十一點(diǎn)多吧。"
"你一個(gè)人？"
"司機(jī)在樓下等。"
"保安沒(méi)攔你？"
"我是校董。我有門禁卡。"
沈嶼安靠在椅背上，看著這段對(duì)話。
他能想象她昨晚的樣子。開(kāi)了一天的會(huì)，換了那身淺藍(lán)色襯衫，讓司機(jī)把車停在理科樓樓下。一個(gè)人走上四樓，在空蕩蕩的走廊里蹲下來(lái)，把這張紙塞進(jìn)門縫。
然后假裝若無(wú)其事地離開(kāi)。
整個(gè)過(guò)程，她的內(nèi)心彈幕一定全程高能。
"你當(dāng)時(shí)心里在想什么？"
"不告訴你。"
"我自己能猜到。"
"那你猜。"
沈嶼安想了想。
"你在想：他會(huì)不會(huì)覺(jué)得我太主動(dòng)了。會(huì)不會(huì)覺(jué)得我奇怪。十米是不是太遠(yuǎn)了，要不改成八米。不對(duì)，十米就十米，不能改。改了顯得我很隨便。但我已經(jīng)塞進(jìn)去了。可以拿出來(lái)重新塞嗎。不行，走廊有監(jiān)控。算了。十米就十米。反正他應(yīng)該也不會(huì)真的遵守。"
發(fā)送。
過(guò)了很久，顧見(jiàn)微才回復(fù)。
"全對(duì)。"
"除了最后一句。"
"哪句？"
"“他應(yīng)該也不會(huì)真的遵守?！?
"你猜錯(cuò)了。我真的希望你遵守。"
沈嶼安看著這條消息。
他忽然想起初中時(shí)候的事。
那時(shí)候他剛發(fā)現(xiàn)自己能聽(tīng)到心聲不久。教室里的聲音太吵了，他聽(tīng)不懂老師在講什么，只聽(tīng)到同學(xué)們的心里話。前排的女生在想午飯，后排的男生在想游戲，同桌在想他是不是有病。
后來(lái)他開(kāi)始戴耳機(jī)。不聽(tīng)音樂(lè)，只戴著。
有同學(xué)問(wèn)他聽(tīng)什么，他說(shuō)什么也沒(méi)聽(tīng)。同學(xué)看他的眼神更奇怪了。
再后來(lái)他學(xué)會(huì)了假裝。假裝能聽(tīng)到老師講課，假裝聽(tīng)不到那些聲音，假裝自己是一個(gè)正常的人。
他成功了。
但他也失去了某種能力——那種讓人靠近的能力。
同學(xué)們不再覺(jué)得他奇怪，但也不再覺(jué)得他有趣。他變成了“那個(gè)成績(jī)很好的、不太說(shuō)話的沈嶼安”。
一個(gè)安全的距離。
他自己選的。
而現(xiàn)在，有一個(gè)人，因?yàn)橹懒怂拿孛埽鲃?dòng)畫(huà)了一條十米的線。
不是因?yàn)榕滤?br>是因?yàn)榕鲁车剿?br>沈嶼安拿起手機(jī)。
"**條我同意。"
"但我有一個(gè)補(bǔ)充條款。"
"什么？"
"十米距離適用于公共場(chǎng)合。"
"私人場(chǎng)合呢？"
"私人場(chǎng)合你來(lái)定義。你定義了，我遵守。"
這次顧見(jiàn)微秒回了。
"好。"
"那我定義第一條：我的辦公室屬于私人場(chǎng)合。"
"距離減半。"
"五米。"
沈嶼安笑了。
"成交。"
"還有別的嗎？"
"暫時(shí)沒(méi)有。想到再補(bǔ)充。"
"好。"
"對(duì)了。"
"嗯？"
"你今天來(lái)公司報(bào)到嗎？"
"今天周六。"
"我知道。但我今天加班。"
沈嶼安看了看窗外。九點(diǎn)十五分，九月的陽(yáng)光正好。
"行。"
"幾點(diǎn)？"
"十點(diǎn)。"
"好。我讓前臺(tái)給你準(zhǔn)備門禁卡。"
"顏色可以選嗎？"
"？"
"開(kāi)玩笑的。"
"藍(lán)色。"
"？"
"門禁卡是藍(lán)色的。不能選。"
"好。"
沈嶼安放下手機(jī)，開(kāi)始收拾東西。
趙明遠(yuǎn)不在，實(shí)驗(yàn)室很安靜。他把電腦塞進(jìn)書(shū)包，又把那份《技術(shù)顧問(wèn)工作守則》從抽屜里拿出來(lái)，折好，放進(jìn)書(shū)包夾層。
出門的時(shí)候，他在走廊里停了一下。
回頭看了一眼實(shí)驗(yàn)室的門。
門縫下面空空的。
但他在心里把那扇門的樣子記住了。
有人昨晚站在這里。
蹲下去。
塞進(jìn)來(lái)一張紙。
紙上有一條線。
線的兩端，分別站著兩個(gè)人。
——
十點(diǎn)整，沈嶼安到了顧氏科技大廈樓下。
這是一棟三***的玻璃建筑，位于A市科技園區(qū)核心地段。門口有安保，大堂鋪著灰色大理石，前臺(tái)小姐笑容標(biāo)準(zhǔn)。
“沈先生**，顧總吩咐過(guò)了，這是您的門禁卡。”
藍(lán)色。
沈嶼安接過(guò)來(lái)，掛在脖子上。
“顧總在幾樓？”
“二十八樓，總裁辦。電梯直達(dá)?！?br>電梯是透明的，能看到外面的城市景色。沈嶼安靠在角落里，看著樓層數(shù)字一個(gè)一個(gè)往上跳。
五樓。
十樓。
十五樓。
他的手機(jī)震了。
"到了嗎？"
"在電梯里。"
"幾樓了？"
"十七。"
"好。那我準(zhǔn)備一下。"
"準(zhǔn)備什么？"
"準(zhǔn)備保持五米距離。"
沈嶼安看著這條消息。
二十八樓到了。
電梯門打開(kāi)。
走廊盡頭是一扇深色木質(zhì)大門，門開(kāi)著。
顧見(jiàn)微站在門里面。
她今天穿了一件白色的寬松襯衫，袖子挽到小臂，下面是深色長(zhǎng)褲。頭發(fā)披散著，比上次見(jiàn)到的馬尾顯得柔和。沒(méi)有化妝，或者說(shuō)化了很淡的妝，看起來(lái)像周末在家加班的正常人類。
她站在辦公桌后面，手里拿著一杯咖啡。
看到沈嶼安的瞬間，她往后退了一步。
兩步。
三步。
然后低頭看了看地面。
辦公室寬度大約八米。我現(xiàn)在站在靠窗的位置，他站在門口。距離大約六米。差不多了。
沈嶼安站在門口，沒(méi)有動(dòng)。
“顧總。”
“嗯?！?br>“你剛才后退了三步?！?br>“……我在確認(rèn)距離?！?br>“確認(rèn)好了嗎？”
“差不多了?！?br>沈嶼安走進(jìn)辦公室，在門口的沙發(fā)上坐下來(lái)。
沙發(fā)到辦公桌的距離，目測(cè)剛好五米出頭。
顧見(jiàn)微站在辦公桌后面，看著他和自己之間的那段距離。
五米。
安全距離。
很好。
我可以的。
沈嶼安靠在沙發(fā)上，看著她。
她的表情很平靜。端著咖啡杯的手也很穩(wěn)。
但她的心聲——
他今天穿的是藏藍(lán)色的T恤。
這個(gè)顏色襯他的膚色。
肩膀線條也好看。
不對(duì)，我在想什么。
保持距離，顧見(jiàn)微。保持距離。
五米。
他坐在沙發(fā)上。沙發(fā)是灰色的。我當(dāng)初選這個(gè)沙發(fā)的時(shí)候沒(méi)想到有一天會(huì)有一個(gè)能讀心的人坐在上面。
他人真好。不對(duì)，他人是很好。不對(duì)。
完了。
我的彈幕又開(kāi)始跑了。
沈嶼安低頭笑了一下。
“顧總。”
“……嗯？”
“你剛才說(shuō)我人很好的那句，我聽(tīng)到了?！?br>顧見(jiàn)微的表情裂了一瞬。
然后她深吸一口氣，把咖啡杯放在桌上。
“沈嶼安?！?br>“在。”
“**條補(bǔ)充條款，我要再加一條?！?br>“你說(shuō)?！?br>“私人場(chǎng)合，你聽(tīng)到的任何內(nèi)容，不能當(dāng)著我的面復(fù)述?！?br>“為什么？”
“因?yàn)椤彼D了一下，“因?yàn)闀?huì)影響我的工作狀態(tài)。”
沈嶼安看著她。
她的耳尖有點(diǎn)紅。
“好?！彼f(shuō)，“不在你面前復(fù)述?！?br>“但可以在消息里復(fù)述?！?br>顧見(jiàn)微拿起桌上的手機(jī)，低頭打字。
幾秒后，沈嶼安的手機(jī)震了。
"那你發(fā)吧。"
"發(fā)什么？"
"你剛才聽(tīng)到的那句。"
沈嶼安打字。
"你說(shuō)：他人真好。不對(duì)，他人是很好。不對(duì)。"
"然后你的彈幕就亂碼了。"
顧見(jiàn)微盯著屏幕看了很久。
然后她把手機(jī)放下，抬頭看向沙發(fā)上的沈嶼安。
兩人隔著五米的距離，對(duì)視了一瞬。
顧見(jiàn)微開(kāi)口了，聲音恢復(fù)了平時(shí)的平穩(wěn)。
“好了。開(kāi)始工作?！?br>她坐下來(lái)，打開(kāi)電腦。
沈嶼安也拿出電腦。
辦公室里安靜下來(lái)，只剩下鍵盤敲擊聲和空調(diào)的低鳴。
但沈嶼安的手機(jī)又亮了一下。
他低頭看。
"他人是很好。"
"這句不用復(fù)述。"
"這句是我自己說(shuō)的。"
沈嶼安沒(méi)有抬頭。
但他打字回了一條。
"收到了。"
"白名單。"