我和沈知衍是對(duì)門一起長(zhǎng)大的青梅竹馬。他是全校公認(rèn)清冷難近的校草，是老師捧在手心的年級(jí)第一，唯獨(dú)在我面前，藏著藏不住的溫柔與占有欲。課桌下悄悄相扣的手、雨天同撐一把傘時(shí)緊貼的肩、晚自習(xí)昏黃燈光里耳鬢廝磨的呼吸，把少年人的心動(dòng)藏得小心翼翼。直到一次走廊牽手被班主任當(dāng)場(chǎng)撞破，他不再掩飾，當(dāng)眾把我護(hù)在身后，耳尖通紅卻語(yǔ)氣堅(jiān)定：“是我先喜歡她的。”
從此，高嶺之花徹底黏人上癮，明目張膽的偏愛，甜得我每一秒都在臉紅心跳。
課桌下的指尖，藏著不敢聲張的心動(dòng)
我和沈知衍的緣分，從出生那一天就注定了。
兩家住對(duì)門，我比他晚出生半年，從小就跟在他身后一口一個(gè)“阿衍”地叫。小時(shí)候他替我趕走搶棒棒糖的小男孩，我?guī)退巡患案竦臄?shù)學(xué)試卷藏進(jìn)書柜最深處，一路打打鬧鬧，居然順順利利考進(jìn)了同一所重點(diǎn)高中。
升入高三，學(xué)業(yè)壓力驟然變重，教室里永遠(yuǎn)彌漫著粉筆灰和試卷的味道。
沈知衍卻像是天生自帶光環(huán)，身高一路竄到一米八七，肩寬腿直，眉眼清雋干凈，性格又淡，不愛湊熱鬧，不愛多說話，開學(xué)沒幾天就被全校女生推上了校草榜首。抽屜里每天都塞滿匿名情書和各種小零食，他看都不看，要么轉(zhuǎn)手分給后排男生，要么直接丟進(jìn)垃圾桶。
所有人都覺得沈知衍高冷、難接近、對(duì)誰(shuí)都一樣客氣疏離。
只有我知道，他私底下有多黏人。
每天早上六點(diǎn)五十，他準(zhǔn)時(shí)敲我家房門，手里攥著兩份早餐，一份皮蛋瘦肉粥，一份玉米蒸餃，全是我愛吃的口味。放學(xué)一定等我一起走，哪怕我被老師留下來補(bǔ)作業(yè)，他也安安靜靜坐在教室最后一排刷題，直到我收拾好書包。食堂吃飯永遠(yuǎn)幫我占好靠窗的位置，飲料瓶蓋提前擰松，連我不愛吃的蔥姜蒜，都會(huì)默默挑干凈。
旁人看在眼里，只當(dāng)我們是從小一起長(zhǎng)大、關(guān)系格外好的青梅竹馬。
只有我們自己清楚，有些情緒，早就越過了普通玩伴的界限。
那天晚自習(xí)，教室里格外安靜，頭頂?shù)牡跎嚷朴妻D(zhuǎn)著，發(fā)出輕微的嗡嗡聲。全班同學(xué)都埋著頭刷題，筆尖劃過紙張的沙沙聲，成