一根面條從筷子上滑下去，啪嗒掉回碗里。
"他也學(xué)你蹲著擦灶臺(tái)的樣子。另一個(gè)女生拿水彩筆在我書包上畫了個(gè)拖布。"
我把自己的碗放下了。
"明天我去找你班主任。"
"沒用的。視頻在網(wǎng)上，誰都能看。"
七歲的孩子不應(yīng)該說出"沒用的"三個(gè)字。
我看著她碗里的面條。一口沒吃。
"媽真的只擦了個(gè)灶臺(tái)嗎？"
"不是。"
"那你做了什么？"
"灶臺(tái)擦了三遍。灶臺(tái)后面的瓷磚擦了。灶臺(tái)底下的油漬鏟了。油煙機(jī)外殼拆下來洗了。濾網(wǎng)泡了除油劑。"
"那個(gè)阿姨為什么說你偷懶？"
"因?yàn)樗X得兩個(gè)小時(shí)應(yīng)該把整個(gè)房子都打掃完。"
"那能打掃完嗎？"
我沒答。
120平，全屋重度臟亂，正常工時(shí)至少六個(gè)小時(shí)。平臺(tái)報(bào)價(jià)兩小時(shí)，收客戶一百二，我到手八十。
這些朵朵不知道，也不需要知道。
她把碗推開了，面條一口沒吃。
手機(jī)又響了，是主管發(fā)的。
"張姐，明天上午來公司一趟，有事跟你說。"
我回了一個(gè)好字。
然后打開相冊(cè)，翻到最底下。
一條視頻。
畫面里是我自己，站在一扇打開的門前面，穿著工作服，手里拎著工具箱。
"大家好，這是今天要打掃的客戶家。"
鏡頭轉(zhuǎn)過去。
客廳全景。外賣盒。垃圾袋。長(zhǎng)了毛的垃圾桶。半面墻的快遞箱。一地的頭發(fā)。
我的手指懸在視頻上方。
朵朵的聲音從桌邊傳過來。
"媽，你能不能也發(fā)一個(gè)視頻？告訴他們你沒有偷懶。"
我的賬號(hào)只有四十七個(gè)粉絲。
對(duì)面那個(gè)賬號(hào)，一百二十萬。主頁認(rèn)證寫著"家居美學(xué)博主"。置頂視頻叫《我的60㎡小公寓改造vlog》，畫面里窗明幾凈，白沙發(fā)上擺著一排絲絨抱枕。
"媽？你在聽嗎？"
我鎖了屏。
"朵朵，這件事媽會(huì)處理。"
"什么時(shí)候？"
"你先去寫作業(yè)。"
她抱著書包進(jìn)了屋，門輕輕關(guān)上了。
我把兩碗面條倒進(jìn)垃圾桶，洗了碗，擦了桌子，又把手機(jī)拿起來，解了鎖，把那條視頻從頭看了一遍。
02
"張姐，坐。"
主管姓賀，三十出頭，襯衫扎得整整齊齊，桌上擺著三臺(tái)手機(jī)。
我坐下了，辦公室空