重復(fù)了一遍他的話，“你說(shuō)的這個(gè)‘什么’，指的是離婚嗎？”
他沒(méi)有否認(rèn)。
也沒(méi)有承認(rèn)。
“白薇說(shuō)，你告訴她你需要時(shí)間想清楚?！蔽铱粗膫?cè)臉，“現(xiàn)在你想清楚了？”
“我想得很清楚?！备笛苤鄙眢w，看著我，“我不會(huì)跟你離婚?！?br>這是他第一次這么直接地給出承諾。
但我沒(méi)有感到任何喜悅。
“那白薇呢？”我問(wèn)。
傅衍之的眼角微微**了一下。
“我會(huì)處理好?！?br>“怎么處理？讓她回法國(guó)？還是讓她在國(guó)內(nèi)等著，等你下一次‘需要時(shí)間想清楚’？”
“宋念。”
“你知道我最怕什么嗎？”我打斷他，聲音不自覺(jué)地提高了一點(diǎn)，“我最怕的不是你選她。我最怕的是你兩個(gè)都想要。”
這句話讓傅衍之的表情徹底變了。
他站起來(lái)，繞到我面前，蹲下身，平視著我。這個(gè)距離我能看清他眼睛里所有的情緒——疲憊、掙扎，還有一種我從未見(jiàn)過(guò)的東西。
“我不會(huì)?！彼f(shuō)，“宋念，我不會(huì)?！?br>“那為什么是股份和房子？”
他沒(méi)有回答。
“因?yàn)槟阌X(jué)得對(duì)不起我?！蔽姨嫠f(shuō)了答案，“你給不了我想要的，所以你想用別的東西補(bǔ)償。就像你每天晚上帶花回來(lái)一樣，不是因?yàn)槟阆胨臀一ǎ且驗(yàn)槟阈睦镉欣?。?br>“不是——”
“你愛(ài)她嗎？”
傅衍之的嘴唇動(dòng)了一下。
他沒(méi)有說(shuō)出那個(gè)字。
但沉默本身就是答案。
我忽然覺(jué)得很累。不是身體的累，是一種從骨頭縫里滲出來(lái)的疲憊。三年了，我小心翼翼地維持著這段婚姻，做一個(gè)不會(huì)添麻煩的妻子，做一個(gè)召之即來(lái)?yè)]之即去的替身。
我以為時(shí)間久了，他總會(huì)看見(jiàn)我。
不是看見(jiàn)我像白薇的那部分，而是看見(jiàn)宋念。
但我等了三年，等到的是他因?yàn)榱硪粋€(gè)女人的歸來(lái)而變得準(zhǔn)時(shí)回家，變得開(kāi)始帶花和甜點(diǎn)，變得愿意說(shuō)“我不會(huì)跟你離婚”。
他的改變，全都是因?yàn)樗?br>“傅衍之?！蔽疑焓?，碰了碰他的臉。
他僵了一下。
這是三年里我少有的主動(dòng)觸碰。新婚的時(shí)候我試過(guò)，他總是微微側(cè)開(kāi)，動(dòng)作很輕，像是不經(jīng)意，但次數(shù)多了我就懂了。
今天他沒(méi)有躲。
“你從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)我，對(duì)不對(duì)？”