我盤(pán)下這家便利店的時(shí)候，日流水一千塊，連房租都不夠。
三年，我把它做到日流水一萬(wàn)二。
續(xù)約那天，房東端著茶慢悠悠說(shuō)："小伙子，這店我自己開(kāi)了，你另找地方吧。"
我媽還在醫(yī)院等著下個(gè)月的化療費(fèi)。
我沒(méi)吭聲，只說(shuō)了句"行"。
搬走那天，房東和他兒子站在門(mén)口笑著看我搬箱子。
他不知道的是——
我搬走的不只是貨，還有這條街三年的命脈。
第一章
續(xù)約那天下午三點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)到了錢(qián)大海家。
茶幾上擺著兩杯茶，一杯冒熱氣，一杯涼透了。
涼的那杯對(duì)著我的位置。
錢(qián)大海翹著二郎腿坐在沙發(fā)上，手指頭在茶杯蓋上一下一下敲。
他兒子趙陽(yáng)靠在門(mén)框上，胳膊抱在胸前，拿手機(jī)刷著什么，眼皮都沒(méi)抬一下。
"坐。"錢(qián)大海下巴朝涼茶一努。
我坐下來(lái)，把準(zhǔn)備好的續(xù)約合同放在茶幾上。
錢(qián)大?？炊紱](méi)看那合同一眼。
"小江啊，"他端起茶杯吹了吹，"這店，我不續(xù)了。"
我手指頭在膝蓋上停了一下。
"合同到月底。"他喝了口茶，"你趁早搬，別耽誤我這邊裝修。"
我盯著茶幾上那份合同，紙角被涼茶杯底洇出一圈水印。
"錢(qián)叔，"我說(shuō)，"這店我接手的時(shí)候，日流水一千塊。三年了——"
"三年是三年的租金，我一分沒(méi)少你吧？"錢(qián)大海把茶杯往茶幾上一頓，"地段是我的地段，房子是我的房子。你能做到一萬(wàn)二，我自己做能到兩萬(wàn)。"
趙陽(yáng)這時(shí)候從門(mén)框上直起身，晃著手機(jī)走過(guò)來(lái)。
"**，"他叫我**，語(yǔ)氣里全是那種留過(guò)學(xué)的人才有的客氣，"我爸的意思是，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嘛，誰(shuí)有資源誰(shuí)來(lái)整合。你這三年的經(jīng)驗(yàn)很寶貴，但物業(yè)端的價(jià)值你也得承認(rèn)對(duì)吧？"
我看了他一眼。
二十七歲，回國(guó)半年，簡(jiǎn)歷上寫(xiě)著"新零售運(yùn)營(yíng)策略方向"。
便利店的收銀機(jī)他不一定會(huì)用。
"行。"我說(shuō)。
錢(qián)大海茶杯舉到一半，愣了一下。
趙陽(yáng)也眨了眨眼。
他們大概準(zhǔn)備了一肚子說(shuō)辭——什么房租漲價(jià)你也扛不住、什么這片區(qū)以后要改造你遲早得搬——全沒(méi)用上。
"就一個(gè)事，"我站起來(lái)，"合同到月底，這幾天我收拾東西，