一次都沒(méi)來(lái)。
我一個(gè)人躺在病床上，看著天花板，想起兩年前弟弟感冒發(fā)燒，媽媽請(qǐng)了一周的假，***過(guò)去照顧他。
我把這件事也記了下來(lái)。
五年前，林浩結(jié)婚。媽媽拿出68萬(wàn)，給他付了房子首付?；槎Y花了18萬(wàn)，也是媽媽出的。
“兒子結(jié)婚是大事?！眿寢屨f(shuō)，“房子得有，婚禮得辦得體面?！?br>我問(wèn)她：“我結(jié)婚的時(shí)候呢？”
媽媽看了我一眼：“女孩子嫁出去就是婆家的人，我們管不了那么多。”
三年前，林浩創(chuàng)業(yè)。媽媽又拿出30萬(wàn)，說(shuō)是投資。
創(chuàng)業(yè)失敗了，錢(qián)打了水漂。林浩現(xiàn)在還欠著12萬(wàn)外債。
但媽媽從來(lái)沒(méi)問(wèn)他還過(guò)。
我把這些數(shù)字加起來(lái)。28年，媽媽在林浩身上花了127萬(wàn)。
在我身上，3萬(wàn)8。
小學(xué)到高中的學(xué)費(fèi)，一分不多。
我沒(méi)跟任何人說(shuō)過(guò)這些數(shù)字。我只是記著。
今天，我要把這本賬，公開(kāi)。
出門(mén)前，我給酒店打了個(gè)電話(huà)。
“投影設(shè)備能正常用吧？”我問(wèn)，“要能接U盤(pán)的?！?br>“沒(méi)問(wèn)題，林小姐?！睂?duì)方說(shuō)。
我掛了電話(huà)，看著鏡子里的自己。
紅裙子，淡妝，看起來(lái)是個(gè)普通的準(zhǔn)新娘。
但我知道自己要做什么。
奕銘在樓下等我。他是我的未婚夫，知道我今天要做的事。
“準(zhǔn)備好了？”他問(wèn)。
“準(zhǔn)備好了。”我說(shuō)。
他握了握我的手：“我陪你。”
2.
訂婚宴在市中心的一家酒店，三樓宴會(huì)廳。
兩邊親戚加起來(lái)四十多人。我媽那邊來(lái)了二十幾個(gè)，大姨、二姨、舅舅、表哥表姐，能來(lái)的都來(lái)了。
我站在門(mén)口迎賓，臉上掛著得體的笑。
媽媽穿著一身暗紅色的旗袍，描著眉，涂著口紅，看起來(lái)容光煥發(fā)。
“念念，來(lái)，這是你大姨。”她拉著我介紹，“這是你二姨，這是你舅舅……”
我一一打招呼，笑著點(diǎn)頭。
“念念這孩子，從小文靜?！贝笠陶f(shuō)，“不像浩浩，嘴甜?！?br>媽媽笑著接話(huà)：“是啊，念念不太會(huì)說(shuō)話(huà)，不討人喜歡?！?br>我笑了笑，沒(méi)接話(huà)。
不討人喜歡。
這句話(huà)，我從小聽(tīng)到大。
奕銘站在我旁邊，輕輕握了握我的手。
我知道他在告訴我：沒(méi)事，我在。
賓客陸續(xù)落座，宴會(huì)開(kāi)始。