雜草。
按理說(shuō)，我應(yīng)該二十分鐘就能翻過(guò)這座山。
但奇怪的是，這條路比我記憶中長(zhǎng)了很多。
我看了一眼手機(jī)，凌晨一點(diǎn)四十分。
按照平時(shí)的速度，我應(yīng)該已經(jīng)到村口了。但前方的山路似乎沒(méi)有盡頭，車(chē)燈照到的地方永遠(yuǎn)是相同的風(fēng)景——左側(cè)是山坡，右側(cè)是懸崖，中間是蜿蜒的水泥路。
我放慢了車(chē)速。
七十邁。六十邁。四十邁。
不應(yīng)該這么慢的。前面沒(méi)有車(chē)，沒(méi)有障礙物，路面也是平整的。但我就是覺(jué)得有什么不對(duì)勁。
就像小時(shí)候在老家聽(tīng)老人講的鬼打墻。
這個(gè)念頭冒出來(lái)的時(shí)候，我忍不住笑了一聲。太扯了。我是唯物**者，不信那些有的沒(méi)的。
就在這時(shí)，我看見(jiàn)了那個(gè)身影。
路邊的樹(shù)影下，站著一個(gè)人。
佝僂著背，穿著一件灰撲撲的中山裝。衣服的款式很老，像是幾十年前的款式，現(xiàn)在根本沒(méi)人穿了。他伸出一只手，朝我的方向招手。
動(dòng)作很慢，像是在水中揮動(dòng)。
我下意識(shí)地踩了剎車(chē)。
輪胎發(fā)出刺耳的尖叫聲，車(chē)子猛地停住，慣性把我往前推，安全帶勒得胸口發(fā)疼。
我盯著后視鏡，想看清那個(gè)人的臉。但后視鏡里只有黑漆漆的樹(shù)影，那個(gè)人不見(jiàn)了。
消失得無(wú)影無(wú)蹤。
我揉了揉眼睛。
可能是看錯(cuò)了。深夜開(kāi)車(chē)，眼睛容易疲勞，產(chǎn)生幻覺(jué)。
我發(fā)動(dòng)車(chē)子，準(zhǔn)備繼續(xù)開(kāi)。
鑰匙***，擰了一下。
沒(méi)反應(yīng)。
我又?jǐn)Q了一下，還是沒(méi)反應(yīng)。
儀表盤(pán)上的燈全滅了，發(fā)動(dòng)機(jī)也停止了運(yùn)轉(zhuǎn)。車(chē)?yán)镆黄兰?，只有儀表盤(pán)上微弱的藍(lán)光，勉強(qiáng)照亮了我的臉。
我試著擰動(dòng)鑰匙。
“咔噠。咔噠。咔噠。”
像是有人在鎖骨上敲擊，每一下都敲在我緊繃的神經(jīng)上。
冷汗從后背冒出來(lái)。
這不對(duì)。車(chē)子剛保養(yǎng)過(guò)，電池也是新?lián)Q的，不可能突然熄火。我打開(kāi)手機(jī)的手電筒，照向方向盤(pán)下方，檢查線路。
一切正常。沒(méi)有任何松動(dòng)的痕跡。
那為什么會(huì)熄火？
就在這時(shí)，副駕駛的車(chē)門(mén)被拉開(kāi)了。
我猛地轉(zhuǎn)頭。
一個(gè)老頭坐了進(jìn)來(lái)。
他坐下的那一刻，我聞到了他身上的味道。
河水。腐朽的水草。還有一種說(shuō)不清的腥味，像是什么東西在水底泡了很久。