頭是一只金鐲子，“這是**姥給我的，我留著也沒(méi)用，給你媳婦。”
建軍接過(guò)東西，臉上看不出啥表情，“媽，姐呢？”
我媽看了我一眼，那眼神我到現(xiàn)在都記得清清楚楚，冷冷的，像看個(gè)外人似的。
“秀蘭嫁出去了，是別人家的人了。這錢和房子，得留給**的人?！?br>我站在那兒，眼淚一下子就涌上來(lái)了，但我咬著嘴唇，沒(méi)讓自己哭出聲。
“媽，這兩年多是我在照顧你，建軍他……”我嗓子跟堵了棉花似的，話都說(shuō)不利索。
“你照顧我是應(yīng)該的，”我媽打斷我，“你是當(dāng)閨女的，伺候老人天經(jīng)地義。你弟弟忙，他要掙錢養(yǎng)家，你跟他比啥？”
我張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)啥，可一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
建軍把東西收好，站起來(lái)說(shuō)：“媽，我先去把東西放車上，回頭再來(lái)看你?！?br>他走了，病房里又安靜下來(lái)。
我媽看著我，突然嘆了口氣，“秀蘭，你也別怪媽。咱農(nóng)村就這樣，家產(chǎn)都是留給兒子的。你嫁出去了，有婆家管你，你弟弟只能靠自己。”
靠自己？建軍有公司有房子有車，他靠誰(shuí)了？我才是那個(gè)啥都沒(méi)有的人啊。
我沒(méi)說(shuō)話，拿起床頭柜上的杯子，去水房接水。
水房里沒(méi)人，我站在水池前，眼淚嘩嘩地往下掉。水滴在水池里，啪嗒啪嗒的，跟我的心一樣碎了一地。
我想起這些年，我起早貪黑地照顧她，給她端屎端尿，給她洗衣服做飯，換來(lái)的就是一句“嫁出去了是別人家的人”。
我不是想要她的錢，我就是……我就是想讓她說(shuō)一句“秀蘭你辛苦了”，哪怕就一句，我這心里也能好受點(diǎn)。
可她沒(méi)說(shuō)，她啥都沒(méi)給我，連個(gè)金鐲子都沒(méi)給我。
我在水房待了好一會(huì)兒，擦了眼淚回去。我媽已經(jīng)睡著了，呼吸還是那樣，跟拉風(fēng)箱似的。
我坐在床邊，看著她消瘦的臉，心里頭五味雜陳。
晚上建國(guó)來(lái)接我，看我眼睛紅紅的，問(wèn)我咋了。我把事情跟他說(shuō)了，他沉默了半天，最后拍了拍我的肩膀，“算了，別想了，咱不指望那個(gè)?！?br>“我不是指望那個(gè)，”我說(shuō)，“我就是心里頭難受，媽她咋能這樣呢？我也是她閨女啊?！?br>建國(guó)嘆了口氣，“有些老人就是這樣，重男