工作，沒有住處，沒有錢。你以為這些年你攢下了什么？你的工資卡在我手上，你的***在蔣姐那里。"
她笑了一下。
"你離了我，連外賣都點不了。"
然后轉身，走到門口，高聲說了一句讓整條走廊都聽得見的話：
"辭辭，姐不逼你。你想清楚了再來找姐，好不好？"
門關上。
蔣姐留下來收走了我的拖鞋。
"顧小姐心太軟，換了我，不簽就直接讓保安把你送回老家。"
她把拖鞋拎在手上。"光著腳，你也跑不了。"
04
"簽了沒有？"
晚上八點，蔣姐端著一杯溫水推門進來。
我坐在床上沒動。沒有拖鞋，沒有手機，***和***都不在自己手上。門口站著一個穿便衣的男人，說是方家的司機，實際上是蔣姐叫來看著我的。
"辭辭，你別犯擰了，喝口水。"
蔣姐把杯子遞過來。
我接過來聞了一下。上輩子她也遞過同樣的水，我喝了之后睡得昏天黑地，第二天眼睛一睜人已經在手術臺上了。
"不渴。"
我把杯子放在床頭柜上。
蔣姐看了我一眼，沒強迫，轉身出去了。
門口她跟那個司機交代了幾句，無非是不準我離開病房。
我等了十分鐘，確認走廊安靜了。然后拿起那杯水，去衛(wèi)生間倒進了馬桶。
從衛(wèi)生間出來時，我看到床頭柜上顧盈白天落下的手機充電器。
不是充電器有用。
是充電器旁邊那條縫隙里，蔣姐的備用手機正在充電。
她每次來我病房都帶兩部手機，一部通話，一部拿來看短視頻消磨時間——這個習慣三年了沒變過。
我抽出那部手機。沒鎖屏。
微信置頂是一個備注為"顧小姐"的對話框。
我往上翻。
顧盈的語音消息一條接一條。
"蔣姐，明天手術完了你直接把她從術后恢復室轉到普通病房，別安排特護，沒必要花那個錢。"
"錢主任那邊我打過招呼了，她的肝切下來之后直接送十六樓，不走系統(tǒng)登記。"
"對了，術后萬一她出了什么問題，你就說她術前簽過****，是自愿的。"
我一條一條聽完，手指頭冰涼。
最后一條語音是今天下午四點發(fā)的。
"蔣姐，她跟方景深沒見上面吧？千萬不能讓她見