盛夏的蟬鳴扯著嗓子，灌滿了整條老巷，午后的陽光透過梧桐樹葉，碎成斑駁的光點，落在巷口并排坐著的兩個少年身上。
江嶼盤腿坐在青石板上，手里攥著一根冰棍，吃得嘴角沾了點奶白色的雪糕沫，他偏過頭，看著身旁安安靜靜翻漫畫書的少年，抬手就用指腹蹭掉了對方臉頰上沾著的碎發(fā)。
“遲柚，你看什么呢，這么入神，冰棍都快化了?！?br>被叫做遲柚的少年抬眼，睫羽像兩把小扇子，輕輕眨了眨，眼眸干凈澄澈，他把漫畫書往江嶼面前挪了挪，聲音軟軟的，帶著少年人特有的清潤：“看奧特曼，你上次說想看的?！?br>江嶼咧嘴一笑，露出兩顆淺淺的小虎牙，伸手?jǐn)堊∵t柚的肩膀，把人往自己身邊帶了帶，兩根冰棍碰在一起，發(fā)出清脆的聲響。
“還是你記得我，不像我媽，總忘。”
江嶼和遲柚，是從穿開*褲起就黏在一起的竹馬。
兩家是對門鄰居，院墻只隔了一道半人高的柵欄，遲柚比江嶼小半歲，從小就體弱，性格也安靜靦腆，說話輕聲細(xì)語，膽子小，還怕黑怕蟲子，是巷子里出了名的軟性子。
而江嶼正好相反，從小就皮實，爬樹掏鳥窩、下河摸魚蝦，沒有他不敢干的事，性格開朗仗義，是巷子里的孩子王，可唯獨對遲柚，永遠(yuǎn)是百分百的耐心與溫柔。
從***到高中，兩人從來都是同班同桌，江嶼永遠(yuǎn)扮演著遲柚的保護(hù)傘。
***里，有小朋友搶遲柚的玩具，江嶼第一個沖上去把人推開，把遲柚護(hù)在身后，叉著腰瞪人：“不準(zhǔn)欺負(fù)他！”
小學(xué)時，遲柚怕黑，放學(xué)路上不敢走巷子深處，江嶼不管不顧，每天都繞遠(yuǎn)路，牽著他的手，把人安安全全送到家門口，自己再折返回家。
初中時，遲柚體質(zhì)弱，體育課長跑總是掉隊，江嶼就故意放慢速度，陪在他身邊，陪著他一點點跑完，還會幫他跟老師求情，幫他整理被風(fēng)吹亂的頭發(fā)。
從小到大，江嶼的口頭禪永遠(yuǎn)是“遲柚別怕，我在”，他把遲柚護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實實，不讓他受一丁點委屈，不讓他碰一丁點不開心的事，把所有的溫柔與偏愛，全都給了遲柚一個人。
遲柚也格外依賴江嶼，像個小尾巴一樣，跟在江嶼身