了皺眉，說‘你身上什么味道，難聞死了’。
我說‘我去洗澡’。他把電視聲音調(diào)大了。
洗澡的時候我看了看鏡子里的自己，頭發(fā)亂七八糟的，臉上有凍瘡，衣服上全是油煙味。
確實挺難看的。”
陸琛翻頁的手頓住了。
他記得那個下雪的夜晚。他記得自己說了那句話，記得顧小晚低著頭走進臥室的背影。他當(dāng)時覺得自己只是說了實話，甚至有些得意——你看，你費盡心機嫁給我，現(xiàn)在也不過是個擺地攤的黃臉婆。
他不知道她那天晚上在浴室里哭了。
日記的下一行，字跡有些模糊，像是被水洇開了：
“其實他說得沒錯，我確實很難聞?？墒俏也蝗[攤，清兒就沒有奶粉吃了。算了，不哭了，明天還要早起?！?br>陸琛把日記本合上，放在膝蓋上，雙手覆在封面上。
客廳里很安靜，只有鐘表走動的聲音。那三個紙箱里的東西像是活的，在他眼前緩緩展開一個他從未見過的世界——一個他每天都經(jīng)過、卻從未踏足的世界。
那就是顧小晚的世界。
他忽然想起一個畫面。去年冬天，他從公司回來，路過家門口那條街的時候，看到路邊的花壇沿上坐著一個人，穿著舊棉襖，低著頭在織什么東西，手指凍得通紅，呵出的白氣在路燈下像薄霧。
他當(dāng)時沒有認出那是顧小晚。
他甚至沒有減速。
現(xiàn)在他知道了，那是她擺完夜市的收攤路上，坐在路邊休息。她那時候應(yīng)該已經(jīng)開始疼了——后來他才知道，胃癌晚期的病人會持續(xù)性地腹痛、惡心、乏力。她織圍巾的時候手在發(fā)抖，不是因為冷，是因為癌痛。
她連抖都抖得很安靜。
陸琛深吸了一口氣，把箱子最底下的東西翻了出來。
一個牛皮紙信封，沒有封口，里面有幾張疊得整整齊齊的紙。他抽出來，第一張是A4紙，上面印著某三甲醫(yī)院的標(biāo)志。
診斷書。
日期：2023年3月15日。
患者姓名：顧小晚。
診斷：胃體低分化腺癌，伴區(qū)域淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移。
分期：T4N2M0，III*期（局部晚期）。
主治醫(yī)生意見：建議立即住院，行新輔助化療后評估手術(shù)機會。
預(yù)后：5年生存率約15%-20%。
陸琛的