沉甸甸地壓在每個(gè)人頭頂。
我終于忍不住，抬頭看了他一眼。
他閉著眼，嘴角掛著一絲若有若無的笑。
那笑容讓我脊背發(fā)涼。那不是老人的慈祥，不是病人的虛弱，而是一種獵食者確認(rèn)獵物仍在掌控之中的饜足。他享受這一切。他享受我們的恐懼，享受我們的順從，享受把我們踩在腳下的**。
他在用我們的痛苦，喂養(yǎng)某種東西。
后來的我才知道，那東西叫咒。
那天下午，從老宅出來的時(shí)候，父親在車?yán)镒耸昼姴虐l(fā)動車子。他的雙手握著方向盤，指節(jié)泛白，眼睛直直盯著前方，瞳孔是渙散的。二叔的車先走，經(jīng)過我們車旁時(shí)，我看見他在擦眼淚。姑姑是最后一個(gè)出來的，她的眼睛紅腫，走路有些不穩(wěn)，像是被抽掉了所有力氣。
車子駛出那條巷子，陽光重新照進(jìn)來。
那股壓在身上的重量，終于減輕了一些。但我知道它還在，它一直跟著我們，像一條拴在脖子上的鐵鏈，無論走多遠(yuǎn)，另一端永遠(yuǎn)握在老宅那個(gè)癱在床上的老人手里。
父親一路沒說話。
快到家的時(shí)候，他突然開口了，聲音沙啞得幾乎聽不清。
“對不起?！?br>他只說了這兩個(gè)字。
我沒應(yīng)聲，轉(zhuǎn)頭看向窗外。街景飛速后退，霓虹燈的光影在我臉上明明滅滅。額頭上的傷口還在疼，血已經(jīng)干了，凝成深褐色的痂。
我摸了摸那塊疤，心想——
總有一天，我要把這根骨頭，從身體里抽出來。
第二章 肥肉之辱
那塊肥肉出現(xiàn)在我碗里的時(shí)候，還在微微顫動。
白色的肥膘，邊緣帶著一圈醬色的燒痕，表面印著幾個(gè)小小的牙印——是堂弟咬過的。它被一雙筷子夾著，越過半張桌子，精準(zhǔn)地扔進(jìn)我的碗里，濺起幾滴油星。
那年我八歲。
堂弟小我兩歲，是二叔家的孩子，從小被慣得無法無天。他挑食，***只吃瘦肉不吃肥肉，二嬸就由著他把每塊肉咬開，瘦肉吃掉，肥肉吐出來。那天中午，桌上有一盤***，堂弟照例咬開一塊，嚼了嚼瘦肉，然后——噗，把肥肉吐在了桌上。
“別浪費(fèi)?！睜敔敺畔驴曜印?br>他的聲音不大，桌上所有人卻同時(shí)停下了動作。父親夾菜的筷子懸在半空，二叔端起的酒杯