。，終于暖了。窗外雪聲細(xì)碎，像蠶嚙桑葉。她想起前世最后一次見(jiàn)他，也是這樣的雪夜。，屏風(fēng)外候著端酒的內(nèi)侍。她站了很久。久到燭淚堆滿銅盤，久到更漏滴盡三刻。?！?，有人叩門。。腳步聲更重，帶著武人特有的利落。阿鸞開(kāi)門，外頭立著昨日城下那個(gè)中年副將，甲胄已換常服，下頜一道舊箭疤。“周懷安。”他自報(bào)家門，言簡(jiǎn)意賅，“將軍命末將傳話：辰時(shí)入宮覲見(jiàn)。”
沈昭寧點(diǎn)頭。周懷安不退，沉默兩息，又說(shuō)：“公主的藥箱，末將巳時(shí)會(huì)著人送歸。”

她微頓。

昨日入城匆忙，她那箱手術(shù)器具——原身陪嫁里沒(méi)有，是她醒來(lái)后硬塞進(jìn)去的——果然遺在車隊(duì)某處。她還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)。

他先想到了。

“多謝周將軍?！?br>
周懷安沒(méi)應(yīng)這句謝。他垂首行了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身時(shí)靴底在雪地上壓出深深的印。

阿鸞關(guān)上門，壓低聲音：“公主，這人怎么知道您有藥箱？他翻過(guò)咱們的東西？”

沈昭寧沒(méi)答。

她想起他方才的話——“將軍命末將傳話”。不是“軍師大人”，是“將軍”。

而周懷安那句“公主的藥箱”，不是詢問(wèn)，是陳述。

他知道那箱器具是什么。

或者說(shuō)，他替他的將軍來(lái)告訴她：我知道你在找什么，它還在，會(huì)還給你。

——

辰時(shí)，宮門。

北燕的皇宮比她想象中素樸。殿宇不高，檐角無(wú)飾，朱紅漆皮剝落處露出底下灰舊木胎。唯有正殿前兩株老槐，合抱粗，枝椏如鐵，壓著未化的雪。

她隨內(nèi)侍穿過(guò)漫長(zhǎng)甬道。周懷安推著輪椅走在前方，她落后五步。

今**換了玄色公服，仍是素白綾覆眼。雪光映在他側(cè)臉，輪廓愈顯清瘦。她看不見(jiàn)他的神情，只看見(jiàn)他擱在扶手上的手——袖口壓得很平整，指節(jié)放松。

不像要去面圣。

像回了家。

——

“南靖公主到——”

殿門洞開(kāi)。

她跨過(guò)門檻的那一刻，第一眼看的不是御座，是他。

輪椅停在殿左第一席。他微微側(cè)首，不知在聽(tīng)什么，還是什么都聽(tīng)。

第二眼，她才看座上少年。

十七歲上下，玄色常服，身形單薄。眉目生得極清正，是那種從小被師傅夸“有帝王相”的長(zhǎng)相。但他望過(guò)來(lái)時(shí)，眼里沒(méi)有審視，沒(méi)有威儀。

他先看了一眼謝珩。

那個(gè)眼神很短，短到幾乎沒(méi)人會(huì)注意。但她看見(jiàn)了。

那不是天子看臣子的眼神。

是學(xué)生看先生，晚輩看長(zhǎng)輩，孤立無(wú)援的小孩看唯一一個(gè)會(huì)替他擋在前面的人。

——

“平身?！?br>
幼帝的聲音比她想得更穩(wěn)。他稱她“南靖公主”，問(wèn)北燕風(fēng)物是否習(xí)慣，起居若有不便盡可告知內(nèi)府——都是場(chǎng)面話，說(shuō)得四平八穩(wěn)。

她一一答了。

場(chǎng)面話說(shuō)到第三巡，他忽然頓住。

“謝卿，”幼帝轉(zhuǎn)向左側(cè)，“朕記得軍師府東院空著？”

謝珩微微頷首：“是?！?br>
“那便賜公主居?xùn)|院?！庇椎壅f(shuō)，“謝卿府中清凈，公主若有需照料處，也便宜些?！?br>
他說(shuō)“便宜”的時(shí)候，眼睛沒(méi)看沈昭寧。

他看著謝珩。

那個(gè)眼神太復(fù)雜了——有托付，有不舍，還有一點(diǎn)點(diǎn)……沈昭寧看懂了。

他不愿意。

他不愿意把先生讓給任何人。

但他還是給了。

——

“臣，遵旨?！?br>
謝珩的聲音很輕，像落進(jìn)雪里就化開(kāi)。

他始終沒(méi)有朝她的方向側(cè)首。

但她看見(jiàn)，他擱在膝上的手，指尖向內(nèi)收了一下。

像握住了什么，又像什么都沒(méi)握。

——

出宮時(shí)雪停了。

周懷安推著輪椅走在前面，她落后五步。積雪在靴底發(fā)出細(xì)碎的吱呀聲，像某種小心翼翼的試探。

行至太液池畔，他忽然抬手。

周懷安停步。

他也停下來(lái)。沒(méi)有回頭，只是靜了一息。

她立在五步外，等他說(shuō)什么。

但他什么都沒(méi)說(shuō)。那抬手只是一個(gè)示意——讓她先走。還是讓她跟上？她不知道。

她跟上去了。

輪椅重新滾動(dòng)。她走在他右側(cè)，與他并行。周懷安讓出那個(gè)位置，退至輪椅左后側(cè)。

她忽然意識(shí)到：方才她與他之間五步的距離，是周懷安站的位置。

他一直走在將軍左側(cè)。那是近衛(wèi)的位置，警戒的位置，隨時(shí)可以拔刀的位置。

而她此刻走的位置——

是空的。

——

軍師府東院不大，勝在清幽。阿鸞里外轉(zhuǎn)了三圈，終于承認(rèn)“勉強(qiáng)還成”。

沈昭寧立在廊下，看檐角融雪一滴一滴落進(jìn)青缸。缸中養(yǎng)著錦鯉，紅白相間，在冰水交界處懶懶擺尾。

這院子的陳設(shè)，不像臨時(shí)騰出來(lái)的。

案上筆山是舊物，釉色溫潤(rùn)；窗邊矮幾擱著一只空香爐，爐身刻纏枝蓮——北燕少見(jiàn)的南式紋樣。連衾枕都是柔軟的白疊，不是昨夜她寢殿里那種硬邦邦的北地氈褥。

她站在那張榻前，忽然想起昨夜那枚玉。

物歸原主。

他寫這四個(gè)字的時(shí)候，是不是就坐在這間屋子里？

他寫的時(shí)候，窗外是不是也下著雪？

他寫完，擱筆，把箋紙對(duì)折兩次，放進(jìn)那只紫檀錦盒。

然后他等。

等一個(gè)他不知道會(huì)不會(huì)來(lái)的人。

——

“公主?！?br>
阿鸞的聲音把她拉回來(lái)。小丫頭捧著一只木箱，吃力地放在案上，喘著氣：“周將**才送來(lái)的，說(shuō)是您的藥箱?！?br>
沈昭寧打開(kāi)箱蓋。

器具一件不少。柳葉刀、止血鉗、縫合針——北燕的鐵匠仿不出這樣精細(xì)的形制，她把原樣畫在紙上，找京郊的老銀匠打了七天。

她逐一檢視。刀鋒無(wú)銹，**無(wú)垢，鑷子咬合處仍緊密如初。

箱底壓著一張素箋，無(wú)印無(wú)款，只一行字。

“缺一味白芷。”

她盯著那四個(gè)字。

藥箱里沒(méi)缺白芷。她記得很清楚，離京前親手放了三錢，用油紙包好，塞在最里層。

她打開(kāi)里層隔屜。

油紙包還在。

她拆開(kāi)。

白芷三錢，一錢不少。

他把她的藥箱翻檢了一遍。

他發(fā)現(xiàn)她備了白芷——北燕不產(chǎn)此物，南靖才用它入藥。

他什么都沒(méi)問(wèn)。

他只是告訴她：我知道你在備藥。我不知道你給誰(shuí)備。但若你需要，這里沒(méi)有，我可以給你。

——

黃昏時(shí)，周懷安又來(lái)了。

他捧著一只白瓷壇，擱在廊下。壇身貼著紅簽，墨跡新鮮。

“白芷。上京無(wú)可尋，此系將軍私庫(kù)舊藏?！?br>
阿鸞湊過(guò)來(lái)看，小聲嘀咕：“這軍師大人，怎么知道公主缺這個(gè)……”

沈昭寧沒(méi)答。

她蹲下身，揭開(kāi)封壇的油紙。

白芷的香氣撲面而來(lái)。不是三錢，是整整一壇。夠她用三年。

她忽然想起前世。那年她熬夜批折子，眼底青黑，他第二日便送來(lái)一只白芷香囊，說(shuō)是安神助眠的。

她掛在了帳鉤上。

后來(lái)那場(chǎng)大火燒了寢殿，香囊也燒沒(méi)了。

他知不知道？

他不知道。

他還是送了。

——

入夜。

她獨(dú)坐燈下，把玩那枚舊玉。玉是涼的，攥久了便熱。

她想起前世，這玉是他從不離身之物。有次她問(wèn)起，他只說(shuō)是故人所贈(zèng)。

她問(wèn)：“什么樣的故人？”

他沉默很久，說(shuō)：“很重要的故人?！?br>
她沒(méi)再問(wèn)。

現(xiàn)在她知道了。

那個(gè)“很重要的故人”，是她自已。

可她連他的玉都保不住。那夜她賜死他，玉隨他葬入棺中。后來(lái)先帝病篤，她監(jiān)國(guó)理政，忙到?jīng)]時(shí)間去他墓前添一炷香。

再后來(lái)她被鴆殺，死在流放途中。

她不知道這玉如何重見(jiàn)天日，如何流落前朝舊庫(kù)，又如何被當(dāng)成尋常古物賜給原身。

她只知道自已欠了他兩輩子。

這枚玉，他失而復(fù)得，又親手還給了她。

他不問(wèn)她從何而來(lái)。

不問(wèn)她還記不記得。

不問(wèn)那杯酒，她后不后悔。

他只是把玉還給她，然后等。

等她自已走過(guò)來(lái)。

——

燈花爆了一聲。

阿鸞已經(jīng)在外間睡著了，呼吸綿長(zhǎng)。沈昭寧仍坐著，玉在指尖慢慢轉(zhuǎn)。

她想起雷雨夜那三下叩門。

她想起廊下那盞安神茶。

她想起“缺一味白芷”，想起那壇夠用三年的私庫(kù)舊藏。

他什么都不說(shuō)。

但他什么都做了。

她欠他一句“是我”。

她欠他一句“對(duì)不起”。

她欠他一句——

門外忽然有腳步聲。

很輕，像怕驚動(dòng)雪。

她抬起頭。

那腳步聲停在廊下。隔著門扉，她看不見(jiàn)是誰(shuí)。但她認(rèn)得那個(gè)停頓的時(shí)長(zhǎng)——城下城外，輪椅側(cè)首，風(fēng)翻動(dòng)白綾一角。

她攥緊玉。

他的聲音隔著門傳來(lái)，像落在雪上的月光：

“夜已深，公主安寢?！?br>
不是問(wèn)句。是陳述。

她張了張嘴。

“你”字在舌尖打了個(gè)轉(zhuǎn)，咽下去，換成：“……軍師也請(qǐng)安寢?！?br>
門外靜了一息。

她幾乎能想象他微微頷首的樣子——覆著白綾，不知朝哪個(gè)方向，只是習(xí)慣性地垂眸。

腳步聲遠(yuǎn)去了。

她低頭。

那枚玉被她攥得滾燙。

——

窗外又落了雪。

沈昭寧把那枚玉系回腰間。繩結(jié)是她自已打的，拙劣的單結(jié)。

她想起昨夜錦盒里那枚玉——他系的是雙連結(jié)，緊緊纏了兩道，解了很久才解開(kāi)。

她不會(huì)打雙連結(jié)。

她可以學(xué)。