在車上。
充電線：在車上。
***：在車上。
行李箱：在車上。
我整個人，從物理意義上講，就剩下一個殼了。
我站在法國梧桐底下，深吸一口氣，又打了一遍我**電話。
無人接聽。
我打了第三遍。
無人接聽。
**遍。
第五遍。
直到手機右上角跳成了19%，我才停手。
旁邊一個保安大哥騎著電動巡邏車路過，剎住了，上下打量我："小姑娘，你找什么？"
"一輛黑色大眾途觀，浙J的牌，車尾貼著一張——"我頓了頓，"貼著天命人三個字。"
保安大哥的嘴角動了一下，他控制住了。
"小姑娘，今年國慶，這停車場一天進出兩千輛車，黑色途觀——"他掃了一眼停車場，"現(xiàn)在就有五六輛。你確定你家人不是去加油站那邊了？"
"加油站在哪？"
"往南三百米。"
我拖著42碼的拖鞋啪嗒啪嗒走了三百米。
加油站有兩輛途觀。
一輛是黑色的。
我沖過去扒著車窗往里看。
一個光頭男人正在啃雞腿，被我嚇得雞腿掉在了檔把上。
不是我爸。
我爸有頭發(fā)。
我又走了三百米回來。
手機電量17%。
我在服務區(qū)入口處找到了一個共享充電寶柜臺——三塊錢一小時，掃碼租借。
謝天謝地，我手機還有微信支付。
我看了一眼余額。
87塊3毛。
全部身家。
手機插上充電寶的那一刻，久違的安全感涌上來，我蹲在路邊，第一次開始認真想這件事。
他們不是挪車。
他們走了。
從臺州到舟山，還有兩個多小時的路程。
我媽不接電話。我爸關(guān)機。我弟在跟誰講電話。
這三個人像是約好了一樣，把我丟在了G15高速公路的臺州服務區(qū)。
我深呼吸了三次，打開微信。
家族群"**四口"里，最后一條消息是我三小時前的發(fā)的："到臺州服務區(qū)了，我下去上個廁所。"
下面沒有一條回復。
連個"嗯"都沒有。
我往上翻了翻，我弟溫知遠在群里發(fā)了一張**——他和他女朋友小甜擠在后座，兩個人比著耶。
時間是十分鐘前。
十分鐘前。
也就是說他們已經(jīng)走了至少十分鐘了，我弟還有空**。
我的太陽穴突