我媽讓我把摩托停小區(qū)。
結(jié)果被鄭大爺當(dāng)廢品賣了，880塊。
報(bào)警后，**翻出大爺?shù)膹U品清單：
摩托車一輛，鐵皮較新，估價(jià)八百八，已出售。
**盯著那張單子，盯了足足有十秒。
然后轉(zhuǎn)過(guò)身去，肩膀開始抖。
“**……同志，能先出去笑嗎？”
**回頭：車已經(jīng)被轉(zhuǎn)手了三次。
最后一個(gè)買家，我認(rèn)識(shí)。
01
我媽讓我把摩托停小區(qū)。
她說(shuō)：“外面不安全，天天有人**瓶?！?br>我說(shuō)：“媽，我這是摩托車，燒油的，沒電瓶?！?br>我媽：“那更得停小區(qū)，燒油的貴?！?br>我拗不過(guò)她。
我的坐騎，一輛烏黑锃亮的復(fù)古巡航車，被我推進(jìn)了小區(qū)角落的停車棚。
車是我攢了很久的錢買的。
不騎的時(shí)候，我能擦半個(gè)小時(shí)。
每一個(gè)零件都反著光，像我的命。
第二天早上，我去推車。
車位是空的。
地上干干凈凈，仿佛那里從來(lái)沒有停過(guò)任何東西。
我愣了三秒。
第一反應(yīng)，我媽把車給我挪了。
我沖回家，我媽正在廚房哼著歌。
“媽，車呢？”
“什么車？”
“我摩托車?！?br>“不是停樓下了嗎？”
我心里咯噔一下。
這下事情不對(duì)了。
我跑下樓，找到保安亭。
保安大哥正在打瞌睡。
我敲敲窗戶。
“大哥，我車丟了。”
“哪兒丟的？”
“就那個(gè)角落，停車棚里。”
保安大哥來(lái)了精神，立刻調(diào)監(jiān)控。
監(jiān)控畫面很清晰。
早上六點(diǎn)。
天剛蒙蒙亮。
一個(gè)瘦小的身影，推著我的車，走出了小區(qū)大門。
背影很熟悉。
我感覺我的血壓開始往上走。
保安大哥也認(rèn)出來(lái)了。
他指著屏幕，語(yǔ)氣有點(diǎn)猶豫。
“這不是……收廢品的鄭大爺嗎？”
02
鄭大爺家住隔壁單元。
他家門口堆滿了紙箱子和塑料瓶。
一股復(fù)雜的味道撲面而來(lái)。
我敲了敲門。
門開了，是鄭大爺。
他看到我，笑了笑。
“小江啊，找我有事？”
“鄭大爺，我的車呢？”
他愣了一下，眼神有點(diǎn)茫然。
“什么車？”
“我停在停車棚的摩托車。”
他“哦”了一聲，恍然大悟。
“那車是你的??？”
我感覺我的拳頭硬了。
“是我的，我新買的?！?