我獨自走進(jìn)婦產(chǎn)科。
醫(yī)生問我，為什么來墮胎。
我盯著他的眼睛：“我老公心**本沒有我，這孩子生下來也是遭罪?！?br>他摘下口罩，露出一張我最熟悉的臉。
結(jié)婚四年，我竟從不知道他在這家頂級私立醫(yī)院上班。
他掐著我的肩膀，聲音嘶啞：
“蘇寧，你瘋了嗎？”
我推開他的手，自己躺上了冰冷的手術(shù)臺。
“沈大醫(yī)生，請親手殺了你的孩子。”
01
我獨自走進(jìn)婦產(chǎn)科。
冰冷的白色充斥著整個空間。
消毒水的味道，讓我?guī)子鲊I。
護(hù)士公式化地遞給我一張表格。
我接過，指尖冰涼。
婚姻狀況那一欄，我頓了頓，還是填了已婚。
躺在檢查床上，冰冷的器械探入身體。
我像一塊沒有知覺的木頭。
醫(yī)生隔著口罩，聲音模糊。
“三個月了?！?br>“孕囊發(fā)育很好?！?br>“確定不要了嗎？”
我輕輕“嗯”了一聲。
這聲回應(yīng)，仿佛抽干了我全身的力氣。
護(hù)士帶我去了另一間更小的房間。
“在這里等，沈醫(yī)生馬上就來。”
我坐下，雙手交握，視線落在自己平坦的小腹上。
這里，曾是我唯一的期望。
門開了。
一個穿著白大褂的男人走進(jìn)來。
他戴著藍(lán)色口罩，只露出一雙深邃的眼。
那雙眼，帶著職業(yè)性的審視和疲憊。
他翻看著我的病例。
“蘇寧？”
“是我?！?br>他抬起頭，視線落在我臉上。
“為什么獨自來？”
他的聲音很平靜，像在問今天天氣如何。
我扯了扯嘴角，露不出一個笑。
“家屬沒空?！?br>“丈夫呢？”
“他死了。”
醫(yī)生握著病歷的手，明顯一僵。
他鏡片后的眼睛，銳利地審視著我。
“女士，請你嚴(yán)肅回答問題?！?br>“我很嚴(yán)肅?！?br>我迎上他的目光，一字一句。
“我的丈夫，心里早就沒有我這個人了?！?br>“這孩子生下來，不過是跟著我一起遭罪。”
“所以，他跟死了沒什么區(qū)別?！?br>我說完，房間里陷入死一樣的寂靜。
只有儀器運(yùn)作的微弱電流聲。
男人沉默地看著我。
看了很久很久。
久到我以為他要宣布我精神有問題。
然后，他緩緩抬起手。
摘下了臉上的口罩。
口罩之下，是一張我熟