，茶煙方才散盡，前庭忽起一陣喧嘩。、戶(hù)部尚書(shū)***興致勃發(fā)，命人于水榭前設(shè)下文房四寶，取出一對(duì)水頭極好的翡翠鐲子，要與眾賓客以牡丹為題，即興賦詩(shī)聯(lián)句。這本是京中雅集常有的樂(lè)事，眾人紛紛應(yīng)和，笑語(yǔ)盈盈。，聽(tīng)得外頭動(dòng)靜，暗自松了口氣，悄然往簾后隱了隱。她望見(jiàn)嫡姐林青月已提筆立于案前，姿態(tài)端然，想來(lái)今日不必她出頭了。，就在青月蘸墨欲書(shū)之際，翰林學(xué)士張府的那位千金忽然掩口輕笑。這位張小姐素來(lái)眼高于頂，最?lèi)?ài)挑人短處，此刻聲音不大不小，恰好能讓周?chē)寺?tīng)清：“青月姐姐果然才思敏捷?！彼σ饕鞯溃爸皇俏仪靶┤兆勇?tīng)聞，貴府二小姐自幼便熟讀詩(shī)書(shū)，只恨身子弱，不常出來(lái)。今日既有此盛會(huì)，何不也讓我們開(kāi)開(kāi)眼？姐妹同場(chǎng)，也是一段佳話?？偛缓谩尳憬阋蝗诵量?，回頭傳出去，倒顯得咱們姐妹不親近?！保赛c(diǎn)了林清芷出來(lái)，又將“姐妹不睦”的**輕輕巧巧扣了過(guò)來(lái)。無(wú)數(shù)目光瞬間投向簾后那道隱約的身影。青月握著筆的手微微一頓，隨即展顏一笑，竟是落落大方：“張妹妹不說(shuō)，我倒忘了?！彼龜R下筆，轉(zhuǎn)身向簾后招手，“清芷，快來(lái)。你素日在家便愛(ài)吟哦牡丹，今兒正該你露露臉。”，倒有幾分真切的期待。
座中賓客面面相覷，倒有些意外。林青月在京中閨秀間素有溫厚之名，作詩(shī)雖不算頂尖，卻也中規(guī)中矩，從不出錯(cuò)。今日這般主動(dòng)讓賢，倒顯出幾分容人之量。

主座上的林夫人臉色微微一變，卻不好當(dāng)眾阻攔——青月自已都開(kāi)口了，她若再壓著庶女不讓?zhuān)吹癸@得做嫡母的小氣。只得端起茶盞，擠出個(gè)笑：“既如此，清芷便試試吧，權(quán)當(dāng)長(zhǎng)個(gè)見(jiàn)識(shí)?！?br>
壓力如山般傾軋而來(lái)。

林清芷指尖微涼。她知道，這是躲不過(guò)了。只是嫡姐方才那一眼，分明帶著些她看不懂的神色——不是挑釁，倒像是……

像是母親病榻上望著她時(shí)，那雙渾濁卻溫軟的眼。

她緩緩起身，走到那方鋪著雪浪箋的書(shū)案前。滿(mǎn)庭的目光如潮水般涌來(lái)，竊竊私語(yǔ)聲不絕于耳。她閉了閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼底只剩下那片墨池與素紙。

她沒(méi)有立刻提筆，而是微微側(cè)首，望向庭中那株被眾人簇?fù)碣潎@的“魏紫”。

片刻靜默后，她執(zhí)起紫毫，腕懸肘提，落筆竟無(wú)半分滯澀。

字跡并非閨閣常見(jiàn)的簪花小楷，而是清瘦峻拔，風(fēng)骨嶙峋，一如其人。

片刻詩(shī)成。侍立的丫鬟將詩(shī)箋捧至主座，尚書(shū)夫人接過(guò)，才看了一眼，便面露訝異之色，隨即朗聲誦讀出來(lái)：

“浮世爭(zhēng)夸色最殊，誰(shuí)探焦骨燼余株。

春風(fēng)只解催秾艷，冷月偏來(lái)照朽枯。

豈必天香真國(guó)色，從來(lái)清氣在寒蕪。

洛陽(yáng)一貶成千古，費(fèi)盡人間金玉圖?！?br>
詩(shī)聲落下，滿(mǎn)庭驟然一靜。

這詩(shī)……全然不同。

沒(méi)有一句直白描摹牡丹的雍容華貴，卻以“焦骨”起筆——那是則**帝冬日命百花齊放、牡丹獨(dú)不從命、被焚后枝干成焦、次年開(kāi)花更艷的舊典。頷聯(lián)“春風(fēng)”與“冷月”、“秾艷”與“朽枯”對(duì)舉，氣象陡然開(kāi)闊。頸聯(lián)更是直抒胸臆，蔑視流俗追捧的“天香國(guó)色”，而獨(dú)贊“清氣寒蕪”。尾聯(lián)收束于牡丹被貶洛陽(yáng)的千古公案，一句“費(fèi)盡人間金玉圖”，似嘆似諷，將那以金玉堆砌、趨炎附勢(shì)的浮華世態(tài)輕輕點(diǎn)破。

方才那些公子小姐們吟詠的，無(wú)非是“國(guó)色天香富貴**瑤臺(tái)月下”等陳詞濫調(diào)。而這一首七律，格調(diào)高古，寄意深沉，用典精準(zhǔn)而不晦澀，氣韻貫通而力透紙背。兩相比較，直如云泥之別。

張小姐的臉色一陣紅一陣白。青月卻望著那詩(shī)箋，眼底漾開(kāi)一絲極淡的、旁人難以察覺(jué)的笑意。

滿(mǎn)座賓客，無(wú)論是真正懂詩(shī)的，還是附庸風(fēng)雅的，都被這迥異于常的才思震住了，一時(shí)竟無(wú)人出聲點(diǎn)評(píng)。

——就在這片奇異的寂靜中，水榭對(duì)岸的九曲回廊深處，一道目光穿越紛攘人群與滿(mǎn)園花影，精準(zhǔn)地落在了那個(gè)孑然立于案前、神色平靜卻脊背挺直的少女身上。

那是今日宴會(huì)并未露面的宗室貴客——寧王李衍。他本在廊下僻靜處與溫尚書(shū)對(duì)弈，被前庭的動(dòng)靜驚擾，抬眼望去時(shí)，恰好見(jiàn)證了詩(shī)成滿(mǎn)座驚的一幕。

他年約二十六七，眉目清雋，身姿如松，卻沉淀著一層經(jīng)年不散的沉肅。那是尋常宗室子弟身上見(jiàn)不到的東西——像一柄曾出過(guò)鞘、見(jiàn)過(guò)血、又歸了鞘的劍，劍身仍亮，劍鋒卻藏得很深。

此刻，他執(zhí)著黑玉棋子的手懸在半空，遲遲沒(méi)有落下。

“王爺？”對(duì)面的溫尚書(shū)輕聲提醒。

李衍沒(méi)有答話。

他只是望著池對(duì)岸那道纖細(xì)的身影，望著她落筆時(shí)微微側(cè)首的弧度，望著她垂眸斂目時(shí)睫羽投下的淡淡陰影。

他想起元和十二年上巳節(jié)。

那一年曲江池畔，牡丹開(kāi)得正好。他隨受約赴宴，席間有才女即興賦詩(shī)，一首詠牡丹的七律驚動(dòng)四座。他循聲望去，看見(jiàn)一個(gè)穿著藕荷色襦裙的少女立在花影深處，執(zhí)筆的手腕懸得很穩(wěn)，側(cè)臉在春日晴光里像一尊剛從璞石中剖出的玉人。

那是謝氏嫡女謝蘅。

那年他十六歲，她十五歲。他站在那里，連呼吸都忘了。

后來(lái)他們成了親。后來(lái)的上巳節(jié)，他們年年同赴曲江，年年以詩(shī)相和。她寫(xiě)“姚黃未放先含露”，他和“魏紫初開(kāi)已帶香”；她寫(xiě)“何須淺碧深紅色”，他和“自是花中第一流”。

再后來(lái)，是元和十五年春天。

宮門(mén)前的石階，二十七枚鐵蒺藜，滿(mǎn)地的血。

他抱著她，她的血浸透了他的玄色常服，一直浸到皮肉里、骨頭里、此后十年每一個(gè)夜半夢(mèng)回的縫隙里。

那年他十九歲。

此后十年，再無(wú)春日。

“王爺？”溫尚書(shū)的聲音又響起，帶著幾分關(guān)切。

李衍恍然回神。

他垂下眼，指間那枚黑玉棋子無(wú)聲落在楠木棋盤(pán)上，發(fā)出“嗒”的一聲輕響。

“無(wú)事?！彼似鸩璞K，嗓音低而沉，聽(tīng)不出什么情緒，“方才作詩(shī)的那位，是哪家小姐？”

溫尚書(shū)順著他的目光望去，捻須笑道：“是林通**上的二小姐，閨名清芷。老夫倒是頭一回見(jiàn)她露面——她嫡姐青月倒常來(lái)，是個(gè)溫厚的孩子。”

“清芷……”李衍將這名字在唇齒間無(wú)聲念了一遍。

溫尚書(shū)年近花甲，是先帝朝的老臣，素來(lái)與寧王府交好。他**溫檀枝與郡主李幼儀交厚，此事他自然知曉。此刻見(jiàn)李衍神色有異，也不多問(wèn)，只拈起一枚白子，閑閑落定。

“這丫頭倒是個(gè)有靈氣的。”他隨口道，“只是林府那嫡母，恐怕未必容得下?！?br>
李衍沒(méi)有接話。

他只是望著池對(duì)岸，望著那道已經(jīng)退至人群邊緣的、始終沒(méi)有抬起過(guò)頭的淡青色身影，望著她身旁忽然多出來(lái)的兩個(gè)少女——一個(gè)他認(rèn)得，是侄女幼儀；另一個(gè)藕荷色衣裙的，想來(lái)便是溫尚書(shū)的**檀枝了。

他看著她們將林清芷護(hù)在身后，看著她們低聲說(shuō)話，看著林清芷微微側(cè)首，發(fā)梢不知何時(shí)多了一枝粉白的牡丹。

那牡丹在日光下輕輕顫著，像一只剛剛停落的蝶。

他忽然想起十年前，阿蘅最后一次作詩(shī)的那個(gè)上巳節(jié)。

那天她鬢邊簪著一枝姚黃，也是這般在日光下輕輕顫著，顫得他心頭發(fā)軟。

他以為那樣的日子會(huì)有一輩子。

“王爺？”溫尚書(shū)又喚了一聲。

李衍垂下眼，將手中那盞早已涼透的茶輕輕放下。

“尚書(shū)大人?！彼鋈婚_(kāi)口，聲音仍是低沉的，卻多了些旁的東西，“元和十五年春，您可曾在曲江宴上？”

溫尚書(shū)一怔，隨即點(diǎn)頭：“自然在的。那年老夫任禮部侍郎，曲江宴便是禮部操持?！?br>
“那年……”李衍頓了頓，“謝家姑娘作的那首詩(shī)，您可還記得？”

溫尚書(shū)沉默了一瞬。

他當(dāng)然記得。那年謝氏嫡女一首《詠牡丹》，驚動(dòng)滿(mǎn)座公卿。多少人贊嘆，說(shuō)謝家出了個(gè)才女，日后必成大器。

誰(shuí)也沒(méi)想到，那是她最后一次在人前作詩(shī)。

“王爺，”溫尚書(shū)的語(yǔ)氣沉下來(lái)，帶著幾分長(zhǎng)者特有的溫厚，“那都是十年前的事了?！?br>
李衍沒(méi)有說(shuō)話。

他只是望著池對(duì)岸，望著那道已經(jīng)漸漸模糊在人群中的淡青色身影，望著那枝在暮光中仍微微顫動(dòng)的粉白牡丹。

“尚書(shū)大人?！彼鋈挥珠_(kāi)口，聲音很輕，像怕驚動(dòng)什么，“您方才說(shuō)，那丫頭……叫什么名字？”

溫尚書(shū)望著他，目光里有些說(shuō)不清的東西。

“清芷?！彼f(shuō)，“林清芷?！?br>
李衍點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他將那兩個(gè)字在心中又默念了一遍。

清芷。

清如寒潭，芷為香草。倒也……配她。

他沒(méi)有再問(wèn)什么。只是將手中那盞徹底涼透的茶放回案上，起身理了理衣袍。

“今日擾了尚書(shū)雅興?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣已恢復(fù)了慣常的沉靜，“改日再來(lái)討教。”

溫尚書(shū)起身相送，目光里帶著幾分了然，幾分嘆息。他沒(méi)有挽留，也沒(méi)有多問(wèn)。有些事，不是他這年近花甲之人該過(guò)問(wèn)的。

李衍穿過(guò)回廊，步履從容，背影漸漸消失在九曲回廊的深處。

只是，那驚才絕艷的詩(shī)句，與那抹清瘦而堅(jiān)韌的背影，已如一枚小小的楔子，悄無(wú)聲息地釘入了他的眼底，再也無(wú)法輕易抹去。

他沒(méi)有回頭。

他只是走進(jìn)了更深的長(zhǎng)廊深處，走進(jìn)了谷雨前那個(gè)**而溫吞的黃昏里。

——

遠(yuǎn)處，林清芷被溫檀枝拉著往暖閣走去。她腳步有些慢，發(fā)梢那枝粉牡丹在暮風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。

她不知道池對(duì)岸曾有一道目光久久地落在她身上。

她也不知道，那道目光的主人，曾在十年前的一個(gè)春日，望著另一個(gè)女子落筆成詩(shī)，望著她鬢邊的姚黃在日光下輕輕顫動(dòng)，望著她笑，望著她活，望著她死。

她只是覺(jué)得有些累了

“茯苓?！彼p聲喚。

茯苓不知從哪里鉆出來(lái)，往她手心里塞了那只小小的鎏銀手爐。

“姑娘手涼。”茯苓低著頭，聲音悶悶的。

林清芷沒(méi)有說(shuō)話。她只是將那只手爐攏進(jìn)袖中，指尖觸到那一點(diǎn)點(diǎn)溫?zé)岬呐狻?br>
那暖意很輕，輕得像一片落在水面的花瓣。

她隨著溫檀枝的腳步，漸漸走遠(yuǎn)了。

——

廊下笛聲不知何時(shí)又起了。

調(diào)子悠悠的，像從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，隔著重重的歲月與未了的故事。

九曲回廊的盡頭，那道玄色的身影早已消失在沉沉的暮色里。

只余一局未竟的棋，靜靜地?cái)R在石案上。

黑子已落，白子未應(yīng)。

檐角風(fēng)鈴叮咚作響，與遠(yuǎn)處漸歇的笛聲、漸沉的暮色、漸濃的夜色，一同融進(jìn)谷雨前特有的、**而溫吞的黃昏里。

池中的錦鯉仍在悠游，全然不知這滿(mǎn)園的人事紛擾。

只有那株被眾人吟詠過(guò)的“魏紫”，靜靜地開(kāi)著，花瓣上凝著一滴將落未落的露。

像一滴淚。