點零一分。他告訴自己，這不是習慣，是想她。
他有時候會去一樓接水，路過前臺，偷偷看她一眼。她有時候在接電話，有時候在收快遞，有時候在發(fā)呆。她的側(cè)臉很好看，她的手指很長，她的笑容很甜。他想走過去，跟她說“你好”，但他不敢。他怕打擾她，怕她不喜歡，怕她知道發(fā)短信的人是他。
### 六
第二年，他聽說她換了手機號。他查到了新號碼，繼續(xù)發(fā)。他不知道自己是怎么查到的，也許是通過公司的通訊錄，也許是通過她的朋友，也許是通過某種他不知道的方式。他不想深究，因為他只想讓她收到他的消息。
有一天，她拉黑了他的號碼。他看到短信發(fā)送失敗的通知，心里一沉。他以為她生氣了，不想再收到他的消息。但他沒有放棄。他換了一個新號碼，繼續(xù)發(fā)。她換了三次號碼，他換了三次號碼。她不知道他是誰，但他知道她是誰。
### 七
第三年，公司年會。他看到她穿了一件紅色的連衣裙，化了淡妝，頭發(fā)放下來。她很美，美到讓他不敢直視。他坐在角落里，看著她，心里有一種說不出的感覺。他想走過去，跟她說“你好”，但他還是不敢。他怕打破某種平衡，怕她失望，怕她不喜歡真實的他。
年會進行到一半，她站起來，去了洗手間。他也站起來，走到走廊盡頭，等著。他不知道自己在等什么，也許是等一個機會，也許是等一個答案。他拿出手機，看了一眼時間——還有一分鐘到零點零一分。他打好字，準備發(fā)送。
她走過來，站在他面前。手機亮了。她看到了那條短信。她抬起頭，看著他。
“是你？”
他沒有說話。
“是你，對嗎？”
他點了點頭。
“顧時，是你發(fā)的短信？”
“是?！?br>“每天？”
“每天?！?br>“三年？”
“三年?！?br>### 八
她的眼淚掉了下來。
“你為什么不說？”
“因為不敢?！?br>“你現(xiàn)在敢了？”
“現(xiàn)在敢了?！?br>“那你說?！?br>“姜晚，我喜歡你。從第一天?！?br>### 九
她站在那里，看著他。他站在那里，看著她。兩個人對視了很久，誰都沒有說話。走廊里很安靜，只有遠處年會的