碴子，"我兒子不缺女人。我們沈家不需要一個(gè)——"
她停了一下。
她本來想說什么，我猜得到。但她選了一個(gè)更體面的詞。
"——不需要一個(gè)完全不匹配的人。"
沈老**的臉沉了。
"婉瑩，這件事我決定了。"
"您決定？您連問都沒問過硯舟——"
"我同意了。"沈硯舟的聲音從財(cái)報(bào)后面飄出來，不帶任何起伏，像在念一行數(shù)據(jù)。
徐婉瑩的嘴閉上了，但下頜肌肉繃得像要咬碎牙。
我站在正廳中間，三個(gè)人的視線從三個(gè)方向落在身上——一個(gè)急切，一個(gè)冷淡，一個(gè)帶刺。
頭頂?shù)乃艉芰?，亮得我的影子被壓在腳底下，縮成一團(tuán)。
但我看著墻上那排照片。
一代比一代人少。
到了最后一張，只剩三個(gè)人。
"我沒說答應(yīng)。"我開口了，聲音比自己預(yù)想的穩(wěn)。"我先回去想想。"
沈老**點(diǎn)了頭。
車把我送回醫(yī)院的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。走廊的燈管發(fā)出嗡嗡的聲響，消毒水的味道又灌進(jìn)鼻腔。
我站在**病房門口，透過玻璃看進(jìn)去。
媽醒了。她半靠在床頭，懷里抱著老十四，另一只手在拍三妹的背——三妹趴在床沿上睡著了，嘴角還掛著口水。
**眼睛下面青了一圈，顴骨凸出來，鎖骨的陰影深得像刀劃的。
她才三十八歲，看起來像五十。
我推開門。媽抬頭看見我，先笑了。
"苗苗來了？吃了沒？"
我張了張嘴，沒說話。
走到床邊，彎腰看了一眼襁褓里的老十四。皺巴巴的小臉，閉著眼，拳頭攥得緊緊的。
"媽。"我說，"有個(gè)人想讓我嫁進(jìn)他們家。"
**笑僵了一下。
"弟弟妹妹，她全養(yǎng)。"
病房里安靜了幾秒。三妹翻了個(gè)身，哼了一聲，又睡過去了。
媽沒說話。她低頭看著懷里的老十四，拍背的手慢了下來。
過了很久，她才開口。聲音很輕，輕得快被走廊的燈管嗡嗡聲蓋住。
"苗苗，媽對(duì)不起你。"
我的眼眶燙了一下。轉(zhuǎn)過頭去，盯著窗外的黑。
第三章
我沒有立刻辭職。
一是要交接，二是——我要帶走點(diǎn)東西。
回到廠里的第一天，周光達(dá)就開始了。
他沒敢再罵"豬"。沈老**那天的臉色把他嚇著了