—撕的人很冷靜，甚至很仔細(xì)。
我跪在臭氣熏天的垃圾桶邊，顫抖著把那四片紙拼在膝蓋上。照片上安安的笑臉從額頭中間被一分為二，考號斷裂成兩截，考場信息碎在不同角落。
不是隨手一扔。
是故意的。
我抱著那些碎片站起來，腿在發(fā)抖。手機(jī)響了，秦沐陽。
“徐煙，你給我回來！別丟人現(xiàn)眼了！”
“秦沐陽，”我對著話筒，每個字都像淬了冰，“你會后悔的?！?br>掛斷，拉黑。
七點(diǎn)十分。我沖回家，渾身惡臭。安安還站在原地，臉色慘白。秦沐陽已經(jīng)換好衣服，一副要出門的樣子。
“穿鞋，拿***，走?！蔽依鸢舶?。
“徐煙！”秦沐陽擋住門，“我再說一遍，今天不準(zhǔn)考！朵朵她——”
我一腳踹翻了門口的傘架。金屬桿砸在地上，發(fā)出刺耳巨響。
“讓開。”
他愣住。我拉著安安側(cè)身擠出門，沖進(jìn)電梯。
出租車上，我哆嗦著手打電話。七點(diǎn)三十五分，終于接通考點(diǎn)辦公室。
“我女兒準(zhǔn)考證被撕了，但碎片都在，***明齊全——”
“現(xiàn)在才說？！”對面不耐煩，“按規(guī)定不能進(jìn)場！”
“規(guī)定說可以補(bǔ)辦臨時證明！我有照片！有碎片！有戶籍證明！”我?guī)缀踉诤穑拔遗畠撼煽兡昙壡叭?！她?zhǔn)備了十二年！”
對面沉默幾秒?！啊它c(diǎn)五十前，帶所有能證明身份的東西到考點(diǎn)辦公室。只有一次機(jī)會?！?br>電話掛斷。我渾身冷汗。
七點(diǎn)五十?？键c(diǎn)門口人山人海。我把拼好的準(zhǔn)考證碎片小心裝進(jìn)透明文件袋，連同***、戶口本，一起塞給安安。
“進(jìn)去，找監(jiān)考老師，什么都別說，先**?！蔽肄哿宿鬯缓顾吃陬~頭的頭發(fā)，“媽媽在這兒等你?！?br>安安看著我，眼淚大顆大顆往下掉，但用力點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)考場。
看著她消失在教學(xué)樓里，我靠著墻滑坐在地上，手抖得握不住手機(jī)。
屏幕亮著。秦沐陽發(fā)來最后一條微信：
“徐煙，你非要鬧得這么難看？朵朵現(xiàn)在情緒很差，沫沫哭著給我打電話。馬上回來，我們談?wù)??！?br>我盯著那行字，看了很久，然后點(diǎn)開朋友圈。
林沫沫三分鐘前更新。照片里，她和林朵朵在裝修精致的咖啡廳，