。
我以為她會(huì)哭。
或者抱住我。
或者說一句“我的燕子受苦了”。
她說的是——
“那志遠(yuǎn)的學(xué)費(fèi)怎么辦？”
病房里很安靜。
韓梅在隔壁床，我聽見她吸了一口氣。
我牙關(guān)咬緊。
“媽，你剛才說什么？”
“我說志遠(yuǎn)的學(xué)費(fèi)怎么辦！五千八！你不寄錢他拿什么交？”
我把床頭柜上的診斷書遞給她。
“你看看?！?br>她接過去，翻了兩頁。
看不太懂那些醫(yī)學(xué)術(shù)語。
“什么多發(fā)性硬化癥？嚴(yán)重不？”
“我可能會(huì)癱?！?br>媽把診斷書放下來。
“癱了也得想辦法啊。志遠(yuǎn)不能中途退學(xué)。”
“你存折里應(yīng)該還有點(diǎn)錢吧？先寄給你弟弟——”
“沒了?！?br>我的聲音很平。
“治病花的?！?br>“你怎么不跟廠子要？你在廠子干了六年——”
“廠子不管。我連合同都沒有。”
媽愣了一下。
然后她的表情從焦慮變成了惱怒。
“你怎么這么沒用？干了六年連個(gè)合同都沒有？”
“十四歲你讓我去的?！?br>“你那時(shí)候也沒說不去??！”
“你問過我嗎？”
**嘴巴動(dòng)了動(dòng)。
沒說出話。
我掀開被子，把右手舉到她面前。
五根手指蜷曲著，中間三根完全伸不直。
手背上青筋凸起，皮膚干燥得起了皮。
“你看看這只手?！?br>“十四歲的時(shí)候它還能寫字、能剝雞蛋、能幫你在灶臺(tái)上切菜?！?br>“現(xiàn)在它連一個(gè)橘子都剝不了?！?br>我把手放下。
“六年，我寄回去兩萬四千三百塊。志遠(yuǎn)的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、輔導(dǎo)班、跑鞋、MP3。爸修房頂?shù)腻X。你換電飯鍋的錢?！?br>“兩萬四千三百塊。”
“我換回來的是什么？一副殘疾的身體?！?br>媽坐在床邊的凳子上，一聲不吭。
過了很久她開口了。
聲音發(fā)顫。
“燕子，媽也不容易。家里就那個(gè)條件——”
“我知道家里條件不好?！?br>“但你有沒有想過，如果當(dāng)年不是我去打工，而是讓志遠(yuǎn)去——你會(huì)同意嗎？”
媽猛地抬頭。
“那不一樣！志遠(yuǎn)是男孩——”
“有什么不一樣？”
病房里的空氣凍住了。
這時(shí)候我的手機(jī)響了。
弟弟。
我接起來。
“姐，媽說你生病了？嚴(yán)重不？”
“挺嚴(yán)重的?！?br>“那…