。她只是權(quán)衡利弊之后，做出了最優(yōu)選擇。
而他，恰好是這個(gè)選擇里的一部分。
婚后第一年，他嘗試了所有能想到的辦法。早起給她做早餐，她看一眼說(shuō)“我早上不吃油膩的”，然后拿起包走了。訂了她最喜歡的樂(lè)隊(duì)的演唱會(huì)門票，她說(shuō)“那天我有會(huì)”。請(qǐng)了長(zhǎng)假想帶她去旅行，她說(shuō)“最近項(xiàng)目很忙”。
他不是沒(méi)有委屈。有一次他跟朋友喝酒，喝多了說(shuō)：“我真想把她的心挖出來(lái)看看，到底是什么做的?！?br>朋友拍著他的肩說(shuō)：“沈硯秋那個(gè)人你又不是不知道，沈家把她當(dāng)繼承人養(yǎng)的，從小就不會(huì)撒嬌不會(huì)哄人，你跟她較什么勁?！?br>他想了想，覺(jué)得朋友說(shuō)得對(duì)。她不是不愛(ài)，她只是不會(huì)表達(dá)。
他開(kāi)始這樣告訴自己。
然后日復(fù)一日地，在那些她沉默的回應(yīng)和冷淡的神情里，這個(gè)信念一點(diǎn)一點(diǎn)地瓦解。他開(kāi)始覺(jué)得，也許她真的不愛(ài)。也許她嫁給他，真的只是為了家族利益。也許在他不知道的那些瞬間里，她曾經(jīng)有過(guò)無(wú)數(shù)次想要離開(kāi)的念頭，只是礙于兩家人的面子沒(méi)有說(shuō)出口。
他開(kāi)始變得小心翼翼，變得患得患失，變得連給她發(fā)一條消息都要斟酌再三。
他怕打擾她。
他怕她覺(jué)得他煩。
他怕自己傾盡所有的愛(ài)，對(duì)她來(lái)說(shuō)只是一種負(fù)擔(dān)。
這些他從來(lái)沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)。他甚至在活著的時(shí)候，都沒(méi)有真正意識(shí)到自己在怕什么。直到他死了，變成了一個(gè)沒(méi)有實(shí)體的靈魂，日日夜夜跟在她身邊，他才終于看清了那些他活著的時(shí)候從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的東西。
他看見(jiàn)她每天晚上回到家，會(huì)先去衣帽間，把他隨手扔在臟衣籃里的外套拿出來(lái)，一件一件地檢查口袋，把他忘記掏出來(lái)的東西收好——**、零錢、名片、偶爾幾顆薄荷糖。
然后她會(huì)把外套掛起來(lái)，第二天早上熨好，放回他的衣帽間。
他看見(jiàn)她手機(jī)里有一個(gè)備忘錄，標(biāo)題是“傅深”。里面記著他過(guò)敏的藥名，他體檢報(bào)告上的異常指標(biāo)，他隨口說(shuō)過(guò)想吃的菜，他喜歡的作者出的新書(shū)。
最新一條寫著：“他說(shuō)想看銀杏，下周五之前要空出來(lái)?！?br>日期是他出事的前一天。
他看見(jiàn)她每周三下午都會(huì)提前半小時(shí)下班，開(kāi)車去城西的