這個(gè)？”
“我們結(jié)婚三年，我一次都沒(méi)進(jìn)去過(guò)?！蔽衣f(shuō)，“你呢，你是不是也從來(lái)沒(méi)推開過(guò)那扇門？”
“我……”周衡的神情有一瞬間的猶豫，“我就想著尊重她。再說(shuō)那間屋子的鑰匙一直在她自己身上，她說(shuō)不想讓人碰爸留下的東西?！?br>我盯著杯子里那圈圈散開的咖啡油花：“如果那只是裝滿傷心往事的屋子，為什么要特意上鎖？而且一鎖就是二十多年？”
周衡臉上的表情明顯緊繃起來(lái)。
我們心里同時(shí)冒出了一個(gè)可能，但誰(shuí)都沒(méi)敢說(shuō)破。
晚飯的時(shí)候，婆婆做了紅燒排骨、清炒油麥菜，還有一碗西紅柿雞蛋湯，全是再普通不過(guò)的家常菜。
她吃得極慢，每一口都細(xì)細(xì)嚼著，筷子一粒粒把飯撥干凈，碗里幾乎看不到剩米。
“衡衡，今天怎么這么早就回來(lái)了？”婆婆給周衡夾了一大塊排骨。
“項(xiàng)目階段性收個(gè)尾?！敝芎獾椭^扒飯，刻意避開和母親對(duì)視。
我注意到婆婆的目光在兒子臉上停了半秒，***也沒(méi)追問(wèn)。
“曉寧，下午你說(shuō)要買醬油，買了嗎？”她轉(zhuǎn)而看向我。
“啊，給忙忘了……”我有點(diǎn)尷尬地?fù)狭藫项^，“明天一定去超市補(bǔ)?！?br>“沒(méi)關(guān)系，不急這一頓?！逼牌判Φ煤艿?，“過(guò)日子是該精打細(xì)算一點(diǎn)，但也別把自己逼得太苦。你們年輕人上班壓力大，吃的用的，該花的別舍不得。”
我看著她身上那件洗得發(fā)灰的碎花襯衣，領(lǐng)口和袖口都起了毛邊，布料薄得幾乎能透光。
嘴上說(shuō)著“別省”，她自己卻還穿著二十年前的舊衣裳。
“媽，”周衡忽然開腔，“您退休以后，有沒(méi)有想過(guò)要怎么安排自己？”
婆婆夾菜的動(dòng)作頓了一下：“安排？就在家翻翻書，陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)點(diǎn)花花草草，天好就去江灘那邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。還能有什么安排？”
“就沒(méi)琢磨過(guò)……出去玩玩？國(guó)內(nèi)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或者報(bào)個(gè)老年團(tuán)？您這輩子太辛苦了，也該享受享受?！?br>婆婆笑了笑，那笑容里有種連周衡都看不懂的意味：“我這人，最不拿手的就是享福。這種清清爽爽的日子，對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)很不錯(cuò)了?！?br>飯后我搶著去收拾碗筷，婆婆卻執(zhí)意把我趕出廚房，說(shuō)自己來(lái)。
我站在廚房門口，看她微