我叫林小果，今年二十三歲，在一家兒童繪本出版社做美術(shù)編輯。
說起來你可能不信，我的人生就是從一串糖葫蘆開始歪掉的。
不是那種“小時候吃過一串糖葫蘆真甜啊”的歪，是字面意義上的，歪了。
事情要從上周四說起。
那天下午，主編把我叫進辦公室，扔給我一沓厚厚的稿子?！靶」?，新來的那個作者，交了個繪本腳本，你看看能不能畫?！?br>我翻了兩頁，愣住了。
稿子的標題叫《顏色小鎮(zhèn)》，故事很簡單，講一個小鎮(zhèn)上住著很多小朋友，每個人穿著不同顏色的衣服，拿著不同顏色的東西。紅衣服小女孩拿紅蘋果，藍衣服小男孩拿藍色花，黃衣服小男孩拿**風(fēng)箏……總共四十二個孩子，涵蓋了你能想到的所有顏色。
“這……”我抬起頭，“主編，這不就是顏色認知繪本嗎？市場上沒有一千也有八百了。”
主編推了推眼鏡：“你再仔細看看。”
我又低下頭，一頁一頁翻過去。
紅衣服小女孩，紅蘋果。
藍衣服小男孩，藍色花。
綠衣服小男孩，綠色花。
黃衣服小男孩，**風(fēng)箏。
橙衣服小女孩，橙色風(fēng)箏。
紫衣服小男孩，紫色風(fēng)箏。
白衣服小女孩，白色花。
灰衣服小男孩，灰色花。
黑衣服小女孩，黑色花。
然后重復(fù)。紅衣服小男孩，紅色糖葫蘆。藍衣服小女孩，藍色花。綠衣服小男孩，綠色花……
一直重復(fù)到**十二個孩子。
“這什么玩意兒？”我忍不住說，“湊字數(shù)也不是這么湊的吧？同樣的描述翻來覆去地寫，換個顏色就算新人物了？”
主編沒說話，只是從抽屜里拿出一個牛皮紙信封，推到我面前。
“作者隨稿子一起寄來的。”
我打開信封，里面是一張照片。
照片上是一個小男孩，七八歲的樣子，穿著一件洗得發(fā)白的灰色外套，手里舉著一串糖葫蘆，對著鏡頭笑得眼睛彎成月牙。
糖葫蘆是紅色的。
但那小男孩的衣服，他身后的天空，腳下的土地，甚至他的臉——全部是灰色的。
不是黑白照片那種灰，是那種……怎么說呢，就是灰。像有人用灰色的水彩把整個世界都刷了一遍，只留下那串糖葫蘆是紅的。
“這照片P過