我媽嚇得跪下來(lái)道歉。
我爸從院子里沖進(jìn)來(lái)，二話不說(shuō)把我拎起來(lái)扔進(jìn)了柴房。
門(mén)從外面鎖上。
我在黑暗里坐了兩天，只有奶奶心疼我，偷偷從窗縫塞進(jìn)來(lái)兩個(gè)冷饅頭。
全村人都知道沈家的小丫頭嘴毒，造謠說(shuō)二嬸偷人。
二嬸見(jiàn)人就哭，說(shuō)我們家故意編排她。
二叔來(lái)我家鬧了三次，堂屋的桌子都掀了。
我爸打了我一頓又一頓，逼我去給二嬸道歉。
我不去。
因?yàn)槲覜](méi)說(shuō)錯(cuò)。
三個(gè)月后，二叔送貨去鎮(zhèn)上，經(jīng)過(guò)一家旅館時(shí)車(chē)胎扎了。
他進(jìn)旅館借氣筒，看見(jiàn)前臺(tái)登記本上寫(xiě)著二嬸的名字。
他上了樓，一腳踹開(kāi)了門(mén)。
床上兩個(gè)人。
后面的事我就不說(shuō)了。
二嬸被送回了娘家，孩子生下來(lái)做了親子鑒定，果然不是二叔的。
村里人開(kāi)始用一種奇怪的眼神看我。
不是佩服，是害怕。
有人說(shuō)我是妖精投胎，有人說(shuō)我被臟東西附了身。
我媽帶我去廟里拜了三次菩薩，又找了個(gè)瞎眼**給我"收魂"。
沒(méi)用。
彈幕還在。
只要有孕婦從我面前經(jīng)過(guò)，那些字就會(huì)冒出來(lái)。
但我學(xué)會(huì)了一件事——閉嘴。
誰(shuí)懷了誰(shuí)的種，誰(shuí)肚子里的孩子有問(wèn)題，我看見(jiàn)了也當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
沉默是我給自己造的一副鎧甲。
這副鎧甲我穿了二十一年，密不透風(fēng)。
直到三天前。
三天前，我被分配到市一院婦產(chǎn)科實(shí)習(xí)。
產(chǎn)檢室的門(mén)推開(kāi)，走廊里站著一排孕婦。
彈幕鋪天蓋地。
我深吸一口氣，低著頭，眼睛只看地面。
別看，別看，跟你沒(méi)關(guān)系。
今天是**天。
上午十點(diǎn)，護(hù)士長(zhǎng)跑進(jìn)來(lái)說(shuō)VIP通道啟用，讓所有人打起精神。
走廊里的人被清空了。
幾個(gè)黑西裝保鏢先進(jìn)來(lái)踩了點(diǎn)，然后一個(gè)穿旗袍的老**被兩個(gè)人攙著走進(jìn)來(lái)。
老**后面跟著兩個(gè)孕婦。
一個(gè)穿淺藍(lán)色連衣裙，面容溫婉，走路小心翼翼，一只手始終護(hù)著肚子。
另一個(gè)穿白色套裝，踩著細(xì)高跟，下巴抬得老高，掃我們的眼神帶著明晃晃的不屑。
護(hù)士長(zhǎng)湊過(guò)來(lái)在我耳邊說(shuō)："霍家的，本市首富，別出差錯(cuò)。"
我點(diǎn)頭，低著頭去倒水。
然后我余光看到了。
藍(lán)裙子孕婦的頭頂，彈幕緩緩滑過(guò)——