」
空調(diào)外機(jī)在窗外嗡嗡地響。
我坐在那里沒有動。
我**化療費每個月七千二。
我的月薪三千八。
房租一千五。
水電網(wǎng)三百。
她的營養(yǎng)品、止吐藥、白細(xì)胞升高針，加起來每月還要兩千。
每個月缺口一千七。
我已經(jīng)借了三個月了。
問的是本科時的同學(xué)，五百一千地借。
到上個月，已經(jīng)沒有人回我消息了。
陸母挑的時間很準(zhǔn)。
她知道我撐不了多久。
「媽?！?br>我吸了口氣。
「你怎么回答她的？」
我媽拉了拉**。
那頂藏藍(lán)色的舊**，帽檐洗得有些變形了。
「我說沈念的事我管不了?！?br>「然后呢？」
「然后她就走了?！?br>我媽又停了一下。
「走之前她說了一句，說讓你好好想想***身體?！?br>我閉上眼睛。
客廳里安靜得只?？照{(diào)外機(jī)的震動聲。
我的右手食指關(guān)節(jié)上的燙疤被指甲掐出一道白印。
「媽，你早點睡?！?br>我站起來，走回那個六平方米的房間。
關(guān)上門，在黑暗里坐了很久。
折疊桌上那支黑色鋼筆的輪廓在黑暗中隱約可見。
我盯著它。
三年前我在MIT答辯結(jié)束的那個下午，導(dǎo)師把這支筆放在我手里。
他說：「你的研究會改變整個防腐蝕涂層行業(yè)。」
「別把它交給不值得的人。」
我交了。
交給了陸衍舟。
交給了林若彤。
交給了所有不值得的人。
但我留了最關(guān)鍵的那一步。
不是因為遠(yuǎn)見。
是因為那一步我還沒有寫進(jìn)文件的時候，離婚協(xié)議就送到了我面前。
他們太急了。
急到?jīng)]有等我把最后一塊拼圖交出來。
所以他們手里的配方，是一顆定時**。
八到十個月，涂層開裂。
現(xiàn)在是第七個月。
07
周一早上，我在大廳推拖車的時候看到了那條新聞。
保安臺的電視機(jī)掛在墻上，調(diào)的是財經(jīng)頻道。
滾動字幕寫著：「陸氏新材旗艦產(chǎn)品PCT-7涂層遭大客戶集體投訴，華南區(qū)經(jīng)銷商要求退貨?！?br>畫面上是一段手機(jī)拍的視頻，工地上的鋼架表面，原本光滑的銀灰色涂層鼓起了大大小小的氣泡，邊緣翹起來，用指甲一摳就脫落。
保安小劉看了一眼屏幕：「又是哪個黑心公司造假?！?br>我