，名字叫“車位”。
三個月，一百多張照片。
每張都帶著日期。
我想，總有一天能用上。
我沒想到，這一等，就是五年。
3.
第二年，她變本加厲。
不光占我的車位。
還讓她娘家弟弟的車也來停。
有時候她弟弟停，有時候她朋友停，有時候不知道誰的車。
反正，我的車位，從沒空過。
我找物業(yè)。
物業(yè)經(jīng)理姓孫，姓孫的經(jīng)理看著我，笑呵呵。
“小林啊，這種事啊，鄰里**，我們不好管?！?br>“物業(yè)合同上寫了，物業(yè)有義務(wù)維護(hù)業(yè)主合法權(quán)益——”
“誒，你別跟我說合同。”
他把合同推回來。
“你跟趙美玲說去。她要是肯挪，我馬上讓保安幫你清出來?！?br>我說：“她不肯挪?！?br>“那你報警啊?！?br>我報了警。
**來了。
趙美玲的車正好停在那里。
**敲她家門。
她開門，一看是**，眼淚說來就來。
“**同志，你可給我做主！我家孩子今天發(fā)燒，我剛從醫(yī)院回來，借鄰居家車位停一下，她居然報警！這是鄰居嗎？”
她邊說邊哭。
**看看我，看看她。
“這是民事**，你們自己協(xié)商啊?！?br>“我協(xié)商了五次了——”
“協(xié)商不成，你們**。”
**走了。
她站在門口，哭臉?biāo)查g變成笑臉。
“看見沒？我就說你一個女的能怎么樣？”
她甩門進(jìn)去。
門關(guān)上之前，我聽見她對她老公說了一句。
“現(xiàn)在的人真是，就一個車位，小題大做。”
第三年的秋天，出了一件事。
女兒四歲那年，半夜發(fā)高燒。
40度2。
小孩子發(fā)燒來得快，燒得急。
我抱著女兒下樓，手都在抖。
跑到車位。
車位上，停著趙美玲的白色SUV。
車頭對著我。
好像在看我笑話。
我的車，在兩條街外的馬路上。
抱著發(fā)燒的孩子，走不了。
我打出租車。
凌晨一點(diǎn)半，小城鎮(zhèn)的出租車難打。
我一邊打電話叫車，一邊抱著孩子往小區(qū)門口跑。
女兒在我懷里燙得像塊紅炭。
“媽媽……頭好疼……”
“媽媽帶你去醫(yī)院，馬上就到?！?br>我跑得氣喘吁吁。
出租車來了，我上車，報醫(yī)院名字。
到急診，四十分鐘。
從發(fā)現(xiàn)發(fā)燒，到