干遺物整理師第三年，我落下一個隨時會催命的怪病。
只要觸碰帶有強烈執(zhí)念的遺棄物，物主未開口的真心話就會直接沖進我腦子里。
隨之而來的，是能把人逼瘋的偏頭痛。
解藥只有一個。
去把物主的遺憾徹底平息。
如果不照做，我就會被這種反噬活活耗死。
這三年我靠這個毛病渡了無數(shù)陌生人。
可我家柜子里層層落鎖的舊圍裙，我卻連碰的勇氣都沒有。
那是我媽車禍出事前換下的。
在那之前，我剛對她吼出過最惡毒的咒罵。
我怕一旦碰了那塊布，聽到的會是她對我無盡的失望與痛恨。
這是我一輩子不敢解的死結(jié)。
就在今晚，催命的頭痛又一次毫無預(yù)兆地發(fā)作了。
冷汗瞬間浸透了我的后背。
我正蹲在全市最貴小區(qū)的垃圾桶旁，手里死死捏著剛撿起來的一條黑色蕾絲吊帶裙。
裙子主人暴躁且委屈的控訴正在我腦海里瘋狂沖撞。
我咬牙撐著地。
不趕緊把這扔裙子的人找出來順好毛，我今晚絕對會交代在這里。
01
我叫王燁，一個平平無奇的遺物整理師，或者說得通俗點——收破爛的，不過是高級版。
我爸說，我們這行是“陰陽兩界的擺渡人”，把逝者的念想，妥善地送到該去的地方。
說得挺玄乎，其實就是清理逝者住宅，把有用的東西賣二手，沒用的東西扔掉。
但這活我干了三年，身上多了個要命的毛病。
只要碰到別人丟掉的、帶著強烈情緒的東西，我就能聽見物主沒說出口的真心話。
然后，劇烈的偏頭痛就會找上我，直到我把物主的這點“遺憾”給解決了，頭痛才會消失。
比如現(xiàn)在。
我正蹲在全城最貴的小區(qū)“一號院”的垃圾桶旁，手里捏著一條嶄新的黑色吊帶裙，感覺腦子快要裂開了。
“啊啊啊氣死我了！***張浩，說好今晚燭光晚餐，居然敢放我鴿子！”
“這條裙子我對著鏡子穿了一個小時，為了塞進去晚飯都沒吃，就這？就這？”
“我不配！我不配擁有愛情！我也不配穿這么好看的裙子！”
姑娘，你配不配我不知道，我只知道我的腦袋快不配長在我脖子上了。
我疼得直抽抽，從兜里摸出布洛芬，干嚼了兩片。