“媽媽，如果我明天死在考場上。”

“你會(huì)先看我的成績，還是先看我？”

**的聲音在審訊室里回蕩。

媽媽整個(gè)人僵在椅子上。

我飄在半空中，看著她那張慘白的臉。

是的，我早就猜到了答案。

**把手機(jī)推到她面前。

“你自己看吧，這是她留給你的最后遺言?！?br>
媽媽伸出手，指尖碰到屏幕又縮了回去。

她深吸一口氣，拿起手機(jī)。

“媽媽，我記得你第一次抱我的那張照片?！?br>
“你笑得好開心，那時(shí)候你一定很愛我?！?br>
“芯片每次放電的時(shí)候，我會(huì)在心里默數(shù)秒數(shù)?！?br>
“最長的一次是二十三秒?！?br>
“那二十三秒里，我想的不是疼?！?br>
“我想的是，你小時(shí)候是不是也被姥姥這樣打過。”

“如果是的話，那你一定也很疼吧?！?br>
媽**呼吸急促起來。

“媽媽，我不恨你。我真的不恨。”

“因?yàn)槟忝看慰吹轿夷玫谝幻臅r(shí)候，笑得和那張照片里一樣?！?br>
“我就是為了那個(gè)笑容，才一直拼命寫題的?！?br>
“如果你先看成績，說明我這輩子確實(shí)只是一張?jiān)嚲?。?br>
“那也沒關(guān)系，至少我是滿分，你應(yīng)該會(huì)很滿意?！?br>
“如果你先看我，我想告訴你一個(gè)秘密。”

“我的手臂上有四十七道疤，左手小指已經(jīng)廢了?！?br>
“我最近總做噩夢(mèng)，夢(mèng)見自己變成一道錯(cuò)題，被你用紅筆叉掉。”

“但我知道，你不會(huì)先看我的?！?br>
“沒關(guān)系?！?br>
“晚安媽媽。明天**，我會(huì)拿滿分的?！?br>
信的末尾，光標(biāo)停留在最后一行。

媽媽，其實(shí)我最想跟你說的——

后面是長久的空白。

手機(jī)沒電了。那句話永遠(yuǎn)消失在了黑屏里。

媽媽死死盯著那片空白，足足沉默了四分鐘。

然后，她突然開始笑。

臉上的肌肉失控地抽搐。

“咯咯咯……”

笑聲越來越大，變成了嚎啕大哭。

她猛地趴在桌上，用頭撞桌面。

“她怎么能說沒關(guān)系！”

“她為什么不罵我！她應(yīng)該恨我的?。　?br>
“她憑什么原諒我！”

取保候?qū)從翘焱砩希瑡寢屪哌M(jìn)了我的房間。

房間還是高考前的樣子。教輔資料按科目碼在桌上。

她顫抖著手，抽出一本物理練習(xí)冊(cè)。

翻到最后一頁。

右下角的空白處，有一個(gè)用鉛筆畫的歪歪扭扭的小太陽。

太陽旁邊寫著一行極小的字：加油，你可以的。

她愣了一下，又抽出一本化學(xué)資料。

最后一頁，同樣是一個(gè)小太陽。

加油，你可以的。

第三本，**本，第五本。

她把書架上所有資料全翻了出來。

每一本的最后一頁，都有一個(gè)太陽。

她癱坐在滿地的書堆里，一本一本地?cái)?shù)。

“一個(gè)，兩個(gè)，十個(gè)……”

一共六十七個(gè)太陽。

六十七本教輔。六十七個(gè)深夜。

這個(gè)家里，從來沒有人對(duì)我說過一句——你可以的。

媽媽把臉埋進(jìn)那堆書里，嗚咽出聲。