沙發(fā)上愣了兩秒，低頭啃起另一塊西瓜。
呸，女人。
一個(gè)兩個(gè)都這樣。給她們好日子過，她們不知足。不給她們做主，她們更得上天。
他把臺(tái)燈關(guān)了，黑暗里西瓜的甜味還彌漫著。走廊盡頭女兒的房間燈還亮著。
"鬧吧，"他小聲嘟囔，"最多明天中午就得出來。"
這話他說得非常有信心。
他甚至在心里精確計(jì)算過：一個(gè)十八歲的女孩，晚飯沒吃，最多扛到第二天中午——胃酸分泌到那個(gè)程度，鐵打的也得出來覓食。
賀鐵柱拿起遙控器，換了個(gè)臺(tái)。
電視里播著一檔相親節(jié)目，一個(gè)姑娘在臺(tái)上列了八條擇偶標(biāo)準(zhǔn)，男嘉賓們面面相覷。
"看看，看看，"他對(duì)著空氣點(diǎn)評(píng)，"現(xiàn)在的女孩子，被慣壞了。要車要房要彩禮。我閨女要是也變成這樣——"
他搖了搖頭，腦子里自動(dòng)補(bǔ)完了這個(gè)假設(shè)：不會(huì)的。我管得嚴(yán)，她翻不了天。
十一點(diǎn)，他起身去上廁所，經(jīng)過女兒房間門口。
燈還亮著。
他停了一下。耳朵貼上去。
里面沒聲音。
"念星？"他敲了兩下門，語氣放軟了一點(diǎn)點(diǎn)——大概從花崗巖軟化到了青石板的程度。
"……明天出來吃早飯啊。**包了餛飩。"
沒回應(yīng)。
他等了十秒，轉(zhuǎn)身走了。
走了兩步，又停住?；仡^看了一眼那扇門。
然后繼續(xù)走了。
他躺在床上，蘇婉清背對(duì)著他，呼吸均勻。睡著了還是裝的，他分不清——也沒想分清。
賀鐵柱把手枕在腦后，盯著天花板。
窗戶沒關(guān)嚴(yán)，外面的蟬叫得人心煩。
他翻了個(gè)身。
沒什么好擔(dān)心的。我做的這些，都是為了這個(gè)家好。
等念星長(zhǎng)大了，她會(huì)理解的。
**也會(huì)理解的。
他閉上眼。
很快就打起了呼嚕。
呼嚕聲穿過墻壁，鉆進(jìn)走廊，蹭過女兒房間的門縫。
賀念星坐在書桌前。
臺(tái)燈照著一個(gè)打開的筆記本。上面密密麻麻寫滿了字。不是作業(yè)，是一張時(shí)間表。
每一行都標(biāo)著日期和對(duì)應(yīng)的行動(dòng)步驟。
第一行寫的是：
"第一天。他會(huì)改密碼。"
后面打了個(gè)勾。
---
第二章
七月十九號(hào)。
賀鐵柱是被餓醒的。
嚴(yán)格來說，是被自己肚子的聲音吵醒的。那聲音像一頭困在洞**的老狗，低沉、持續(xù)、充滿怨氣。
他翻了個(gè)身，伸手去拍旁邊——空的。
蘇婉清的枕頭上有一個(gè)淺淺的凹陷，被子疊得整整齊齊。
"婉清？"
他坐起來，看了看床頭柜上的鬧鐘。早上七點(diǎn)四十。
平時(shí)這個(gè)點(diǎn)，廚房應(yīng)該傳出鍋鏟翻炒的聲音，空氣里應(yīng)該飄著雞蛋和蔥花的味道。
現(xiàn)在只有蟬叫。
賀鐵柱趿拉著拖鞋走出臥室。
客廳里，蘇婉清坐在沙發(fā)上看書。
不是那種隨便翻翻的看——她坐得很端正，腰背挺直，一只手翻頁，另一只手端著一杯水。像個(gè)圖書館里的人。
茶幾上放著她的杯子，一個(gè)蘋果，一本翻開的書。
鍋灶冷的。
"早飯呢？"賀鐵柱**眼問。
蘇婉清翻了一頁書。
"你在看什么書——早飯呢？"
"沒做。"
兩個(gè)字。
賀鐵柱以為自己沒睡醒，掏了掏耳朵："你說什么？"
"沒做早飯。"
蘇婉清抬起頭來。她的表情平靜得讓賀鐵柱有點(diǎn)發(fā)毛——不是生氣，不是委屈，就是平靜。像一面墻。
"你瘋了？不做早飯我吃什么？"
"不知道。"
蘇婉清低下頭，繼續(xù)看她的書。
賀鐵柱站在客廳中間，穿著一件油漬斑斑的白背心和一條四角褲衩，腳上的拖鞋一只在腳上一只半掛著——整個(gè)人像一只被突然拔掉電源的機(jī)器，大腦死機(jī)了三秒。
"蘇婉清！"
"在。"她甚至沒抬頭。
"你成心的是不是？"
"什么成心？"
"你——"賀鐵柱手指點(diǎn)了點(diǎn)她，又點(diǎn)了點(diǎn)廚房的方向，一時(shí)間嘴比腦子快，"你一個(gè)家庭主婦，不做飯你干什么？"
蘇婉清翻了一頁書。
賀鐵柱盯著那本書的封面。
《***民共和國(guó)婚姻法釋義》。
最新版。
封面是淡藍(lán)色的，上面印著天平的圖案。很新，書脊的折痕說明她至少翻了三分之一了。
賀鐵柱喉嚨滾動(dòng)了一下。
"你看這個(gè)干什么？"
"多學(xué)習(xí)。你不是總說我什么都