，他比宿舍里所有人都大兩歲，退伍回來(lái)的。他盯著紙條看了幾秒，然后從口袋里摸出一張皺巴巴的舊便簽。
“上周在圖書館撿的?！蓖鹾瓢驯愫炦f給林辰，“夾在一本舊書里，應(yīng)該是上屆的人留下的。”
便簽的紙已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆，邊角卷得厲害。字跡和門上的紙條一模一樣，黑色的簽字筆，潦草的筆畫，顫抖的線條，但內(nèi)容完全不同：
1. 沒(méi)有絕對(duì)正確的規(guī)則，它會(huì)修改你看到的內(nèi)容。
2. 當(dāng)你覺(jué)得自己完全遵守了規(guī)則，危險(xiǎn)就來(lái)了。
3. 宿舍的鏡子，不要照超過(guò)一秒，它會(huì)照出你身后的東西。
4. 聽(tīng)到有人在耳邊叫你名字，點(diǎn)頭即可不要回頭，不要答應(yīng)。
5. 活下去的唯一方法：故意違反一條無(wú)關(guān)緊要的規(guī)則，換取暫時(shí)的安全。
6. 別想著逃出去。熬到天亮，才是唯一的結(jié)局。
“兩份規(guī)則？”李浩的聲音已經(jīng)開始發(fā)緊，“到底該信哪個(gè)？”
林辰?jīng)]有回答他把兩張紙條并排放在地上，蹲下來(lái)看，目光從左邊移到右邊，又從右邊移到左邊，筆畫的角度，收筆的習(xí)慣，字母的寫法每一處都一模一樣。
是同一個(gè)人寫的！
但為什么同一個(gè)人會(huì)寫出兩套互相矛盾的規(guī)則？
張凱最先不耐煩了，他把地上的紙條撿起來(lái)揉成一團(tuán)：“行了行了，一張破紙條還能把我吃了？我看就是學(xué)弟搞的惡作劇。你們誰(shuí)信誰(shuí)傻?！?br>他走到自己床邊拉了下床簾他的床靠窗，床簾是深藍(lán)色的，去年**一買的。
“對(duì)了，規(guī)則說(shuō)床簾不許拉嚴(yán)”張凱笑了笑露出一排白牙，“我倒要看看拉嚴(yán)了能怎樣?！?br>“張凱”林辰站起來(lái)，“別亂來(lái)”
“怕什么？”張凱已經(jīng)把床簾拉到了左邊，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地合上了，“我就拉嚴(yán)了，它能把我怎么著？”
床簾合攏的瞬間宿舍的溫度驟降，林辰呼出一口白氣，深秋的南方城市，宿舍里從來(lái)沒(méi)有暖氣但也沒(méi)冷到能呼出白氣的程度。
“你們有沒(méi)有覺(jué)得突然變冷了？”趙宇說(shuō)。
沒(méi)人回答
然后窗外的風(fēng)突然大了，不是慢慢變大的，是一瞬間像有什么東西從遠(yuǎn)處沖過(guò)來(lái)，狠狠地撞在了窗戶上，玻璃嘎嘎作響，窗框在震動(dòng)。
門外傳來(lái)敲門聲
篤 篤 篤 篤
四聲！沉重緩慢每一聲之間的間隔都完全一樣長(zhǎng)，像有人在用指節(jié)一下一下地敲，不急不躁，非常有耐心。
規(guī)則第二條：查寢只會(huì)敲三下，多一下都別應(yīng)
林辰猛地轉(zhuǎn)頭看向張凱的床，床簾一動(dòng)不動(dòng)。
“張凱？”他喊了一聲。
沒(méi)有回應(yīng)
“張凱！”王浩也喊了一聲。
沉默
林辰大步走過(guò)去，一把拉開床簾。
床鋪上空空如也，被子還鋪著枕頭還在原位，床單上有一個(gè)淺淺的人形凹陷，像是有人剛剛還躺在那里，體溫還沒(méi)來(lái)得及散去。
但張凱不在了！
沒(méi)有掙扎的痕跡，沒(méi)有血跡，沒(méi)有任何打斗的跡象，他就這樣從一扇拉嚴(yán)的床簾后面消失了。
李浩的雙腿軟了，他靠著墻慢慢滑下去，癱坐在地上，死死捂住自己的嘴，他的肩膀在抖但沒(méi)有發(fā)出聲音。
趙宇后退了兩步，后背撞上了身后的床架，發(fā)出一聲悶響，他的眼睛瞪得很大，嘴唇動(dòng)了幾下，什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
王浩走到張凱床邊，蹲下來(lái)掀開床單看了看床板又站起來(lái)檢查了窗戶，窗戶關(guān)著從里面鎖上的，他又拉開窗簾往外看了一眼，外面是六樓的高度人不可能從這里跳下去。
“不可能”王浩說(shuō)，“一個(gè)大活人不可能憑空消失”
“但他就是消失了?！壁w宇的聲音也變了，“你告訴我他怎么消失的？”
沒(méi)人能回答
李浩突然從地上爬起來(lái)，沖到門口，拉開門就要往外跑，林辰一把拽住他的胳膊，把他拉了回來(lái)。
“你干什么？”
“我要去找他！”李浩的聲音已經(jīng)帶了哭腔，“他可能就在走廊里，可能是被人抬走了？”
“誰(shuí)抬他？你看到人了嗎？你聽(tīng)到聲音了嗎？”林辰?jīng)]有松手，“你出去也只會(huì)消失?！?br>李浩的腿一軟，又癱了下去。
林辰把那張被張凱揉皺的紙條重新展開，把七條規(guī)則又讀了一遍第三條：床簾不許拉嚴(yán)張凱拉嚴(yán)了，然后他消失了。
他把紙條折好放進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)