導(dǎo)語：
我們這條街的人都知道，我和她是一起長(zhǎng)大的。
**叫我小女婿，我媽叫她準(zhǔn)兒媳，叫了十幾年，叫到我們自己都快信了。
直到那天，我倆為了擺脫包辦婚姻，約好在餐廳上演一出驚天動(dòng)地的分手大戲。
我臺(tái)詞都背好了，正準(zhǔn)備化身絕情渣男，她“撲通”一聲跪下了。
抱著我的大腿，哭得撕心裂肺。
“爸！我可算找到你了！”
不是，姐們兒，咱倆的劇本是不是有點(diǎn)對(duì)不上？
第一章
我叫姜凡，一個(gè)平平無奇的大學(xué)生。
如果非要說有什么不平凡的，那大概就是我有個(gè)叫林晚星的青梅竹馬。
從穿開*褲起，我倆就在一個(gè)大院長(zhǎng)大。
我媽是***閨蜜，我爸是她爸的戰(zhàn)友。
這種配置，按理說，我倆不是親兄妹，也該是異父異母的親兄妹。
但我們的爹媽顯然不這么想。
從我倆剛會(huì)走道，林晚星**就抱著她，指著我說：“星星，快，叫老公?！?br>我媽也不甘示弱，捏著我的臉，讓我對(duì)著林晚星喊：“媳婦兒?！?br>這一叫，就是二十年。
“小女婿，來阿姨家吃飯了！”
“準(zhǔn)兒媳，快來嘗嘗媽給你燉的湯！”
諸如此類的對(duì)話，充斥了我們的整個(gè)童年和青春期。
一開始，我倆還紅著臉辯解。
后來，麻了，習(xí)慣了。
再后來，我倆甚至學(xué)會(huì)了利用這個(gè)身份。
“媽，我跟星星出去看電影了啊?！保ㄆ鋵?shí)是去網(wǎng)吧開黑）
“叔，我?guī)Х沧尤D書館學(xué)習(xí)了?！保ㄆ鋵?shí)是去逛漫展）
反正只要把我倆綁在一起，家長(zhǎng)就一百個(gè)放心。
我們就像兩條被命運(yùn)的紅線強(qiáng)行**在一起的咸魚，在長(zhǎng)輩們期盼的目光中，一路躺平到了大學(xué)。
我們甚至考了同一所大學(xué)，同一個(gè)城市。
不是因?yàn)閻矍?，純粹是填志愿的時(shí)候，我媽和**坐在一起，合計(jì)著把咱倆報(bào)近點(diǎn)，方便互相照應(yīng)。
于是，我們的關(guān)系，在街坊鄰居、親朋好友眼里，早就板上釘釘。
就差一張證，一場(chǎng)婚禮了。
連我們自己都產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺：要不，就這么湊合過一輩子得了？
畢竟，林晚星長(zhǎng)得不賴，大眼睛，長(zhǎng)睫毛，笑起來還有倆梨渦。除了性格有點(diǎn)瘋，偶爾不太像個(gè)人之外，沒什么大毛病。
而我，在她眼里，估計(jì)也就是個(gè)“雖然長(zhǎng)得還行，但腦子多少有點(diǎn)問題，不過看久了也習(xí)慣了”的存在。
這種危險(xiǎn)的想法，在我們升上大三的這個(gè)暑假，達(dá)到了頂峰。
那天，我剛被我媽從床上*起來，睡眼惺忪地坐在飯桌前啃包子。
我媽喜氣洋洋地坐我對(duì)面，**手，一臉“我家豬終于會(huì)拱白菜了”的欣慰表情。
“兒子，告訴你個(gè)好消息?！?br>我眼皮一跳，嘴里的包子瞬間不香了。
直覺告訴我，我媽口中的“好消息”，對(duì)我來說，往往意味著“大驚嚇”。
“啥好消息？”我含糊不清地問。
“我跟你林阿姨，商量好了！”她一拍大腿，聲音洪亮得能把房頂掀了，“你倆年紀(jì)也不小了，該把事兒辦了！我們合計(jì)著，先給你們辦個(gè)訂婚宴，地方都看好了，就在城里最貴的那個(gè)‘金碧輝煌’大酒店！”
“噗——”
我一口豆?jié){噴了出去。
“咳咳咳……媽，你說啥？訂……訂婚宴？”
我感覺我的世界觀正在崩塌。
我們這演了二十年的戲，怎么就要快進(jìn)到大結(jié)局了？
“對(duì)?。　蔽覌屘统鍪謾C(jī)，興致勃勃地給我看酒店照片，“你看這水晶吊燈，這超長(zhǎng)紅毯，到時(shí)候咱家星星穿著白紗從那頭走過來，你站在這頭……哎呀，那場(chǎng)面，媽光是想想，眼淚都要下來了?！?br>我看著我媽臉上幸福的褶子，一個(gè)字都說不出來。
我不是討厭林晚星。
恰恰相反，我們關(guān)系鐵得能拜把子。
但結(jié)婚和真的想結(jié)婚，從來都不是一回事。
那是一種被安排得明明白白的窒息感，仿佛你的人生就是一場(chǎng)已經(jīng)被寫好劇本的戲，你只能照著演，連個(gè)即興發(fā)揮的機(jī)會(huì)都沒有。
我正處于人生中最想放飛自我、追求自由的年紀(jì)。
讓我現(xiàn)在就套上婚姻的枷鎖？
我不能接受。
就在這時(shí)，我的手機(jī)響了，是林晚星的視頻通話。
我接通，屏幕上露出她那張同樣寫滿了“生無可戀”的