還是勾選了“離異”。
填完入學(xué)表格，我把它推回去。
坐在對面的周慧芳掃了一眼，皺了下眉：“單親家庭啊?！?br>四個字，說得很隨意。
“是的?！蔽移届o回答。
“那你平時工作忙嗎？能配合班級工作？”她的語氣帶著審視，“我們班家長都很積極，經(jīng)常參加學(xué)?；顒?。你要是沒時間，孩子在班里會吃虧的?！?br>我心里頓了一下，還是笑著說：“我會盡量配合?！?br>“盡量？”周慧芳哼了一聲，“教育孩子可不是盡量就行的。行吧，先這樣。蘇予安，你坐第五組最后一排?！?br>最后一排。
靠著儲物柜，窗戶小，光線最暗的位置。
“周老師，予安視力不太好，能不能坐靠前一點？”我試著開口。
“你填的體檢表上視力一欄寫的是正常?！彼_檔案，語氣平靜。
我停了一下。上個月體檢確實是正常的，但最近他總說看黑板費力。
“我是說他最近——”
“行了?！彼驍辔遥白话闯煽兣?。轉(zhuǎn)學(xué)生沒有成績記錄，先坐后面。月考出來再說?！?br>我沒再說什么。
牽著予安走出辦公室時，他的手心是濕的。
“媽媽，周老師是不是不喜歡我？”他仰頭看我。
我蹲下來，整理他的衣領(lǐng)：“沒有。老師對誰都一樣。”
“可是她剛才那樣看你……”
“大人的事，小孩子別多想?！蔽夷竽笏哪槪昂煤米x書，用成績說話，知道嗎？”
予安點頭。
回去的路上，我心里堵著一口氣。
我不是沒見過勢利的老師。但像周慧芳這么明顯的，是頭一次。
當(dāng)天晚上，我打電話給鄰居陳姐，她在這所學(xué)校待了七年，什么消息都知道。
“慧芳啊……”陳姐嘆了口氣，“我就知道你會問。她是副校長的表妹，三年前走關(guān)系進(jìn)來的。教學(xué)能力一般，但很會經(jīng)營關(guān)系。她帶的班，家長都要小心伺候。”
“怎么個伺候法？”
“逢年過節(jié)送禮，班級采購走指定渠道，周末各種收費活動……”陳姐壓低聲音，“我聽說，學(xué)校門口那家文體店，她在里面有份子。班里要買什么，基本都從那兒走?！?br>我心里往下沉了一截。
“這不是變相撈錢嗎？”
“嗨，只要不太過，家長都裝作沒看見。孩子要在她手里讀三年，誰敢得罪？”
掛斷電話，我坐在沙發(fā)上沒動。
窗外路燈亮著，樓道里有人在走動。
我想起周慧芳看到“離異”兩個字時的眼神。
輕描淡寫，又帶著一種說不清的俯視。
像是在說——你這樣的，也配來這里跟我談孩子教育？
我握了握拳頭。
接下來兩個月，予安在學(xué)校過得不順。
座位一直沒動，即使月考考了班級第九，周慧芳說“還不夠穩(wěn)定”，座位繼續(xù)留在最后一排。
他被分去打掃樓道最難打掃的角落。
他被罰抄課文，理由是作業(yè)本頁角有一道折痕。
他被要求周末留校幫忙整理教室，因為“新同學(xué)應(yīng)該更主動融入集體”。
每次接到周慧芳電話，我都壓著火，陪著笑說“好的老師，我們馬上去”。
但今天，予安從書包里掏出那張字條時，我壓不住了。
字條上寫著：蘇予安本學(xué)期累計忘帶胸卡三次，需由家長購買胸卡20枚，作為教育懲戒，于本周五前完成。
20枚胸卡。
不是教育，是羞辱。
我打開手機，搜了一下定制胸卡的**價。
最便宜的，1.2元一枚。
學(xué)校門口那家文體店，我上次路過時看到標(biāo)價，18元一枚。
我打開某寶，下單。
數(shù)量那一欄，我填了2000。
第二天一早，我照常送予安上學(xué)。
在校門口多停留了一會兒，打量了一下那家文體店。
不到二十平米的店面，緊貼著校門側(cè)墻，招牌寫著“錦華文體”。櫥窗里擺著文具、零食和一排排定價標(biāo)簽。
兩個孩子正在里面買東西。
店主是個四十多歲的女人，頭發(fā)燙得很蓬，手上戴著金戒指。
“小朋友，胸卡忘帶了吧？快買一個，不然周老師要說你的?！彼f過去一枚胸卡，笑得很爽利。