藍(lán)色毛衣 上------------------------------------------，風(fēng)刮在臉上像小刀一樣刺骨。，指尖拿著毛線針，一圈一圈纏繞著藏藍(lán)色的毛線，一針一線，細(xì)密又溫柔。，仰著頭一動(dòng)不動(dòng)看著。，在燈光下泛著溫潤的光澤，母親一邊織，一邊輕輕摸著他的頭頂，聲音溫柔又輕聲：“小林乖，這件深藍(lán)色毛衣，媽媽織得厚一點(diǎn)，冬天穿就不冷了，不管媽媽在哪里，這件毛衣都陪著你?！?，只乖乖點(diǎn)頭，伸手抱住母親的腰，軟軟地說：“媽媽，我要一直穿媽媽織的毛衣?！?，只是輕輕笑了笑，眼眶微微泛紅，把織好的毛衣套在他身上，不大不小，剛剛好，溫暖包裹住他小小的身子。，最安穩(wěn)、最幸福的一段時(shí)光。，這一件毛衣，成了母親留給她最后的念想。，顧林十歲，小學(xué)五年級。，家里每天都是無休止的爭吵、冷戰(zhàn)、摔東西。，日積月累的矛盾徹底爆發(fā)，吵架越來越兇，隔閡越來越深，最后兩人平靜又決絕，**了離婚。，再也沒有回來。，沒有擁抱，甚至沒有好好跟他說一句再見。，他從有媽媽疼、有爸爸愛的小孩，變成了跟著父親生活的單親孩子。
家里的氣氛壓抑到讓人喘不過氣。
父親性格暴躁沉悶，離異之后脾氣變得更加古怪，整日消沉郁郁，對他極少溫柔，全是冷漠與管教。
小小年紀(jì)的顧林，早早扛起了不屬于他這個(gè)年紀(jì)的家務(wù)。
每天放學(xué)回家，先要洗衣、做飯、打掃屋子，把家里打理得干干凈凈，小心翼翼看著父親的臉色做事。
想要一點(diǎn)零花錢，必須規(guī)規(guī)矩矩聽話，做完所有家務(wù)，小心翼翼開口，還要承受父親冗長又厭煩的說教。
一周復(fù)一周，每天都是無盡的叮囑、指責(zé)、對比、施壓。
爺爺奶奶思想老舊，規(guī)矩極多，管教嚴(yán)苛，不許貪玩、不許任性、不許哭鬧，事事都要懂事、聽話、爭氣。
別的小朋友放學(xué)在外瘋跑打鬧、結(jié)伴玩耍、無憂無慮，只有顧林，早早回家干活。
鄰居家同齡的孩子喊他出門捉迷藏、跑跳打鬧，他都只能搖搖頭拒絕。
他羨慕別人熱鬧的童年，羨慕別人可以肆無忌憚撒嬌，羨慕別人父母陪伴左右。
可他什么都沒有。
只有那件深藍(lán)色的舊毛衣。
天冷的時(shí)候穿上，心里就好像還有母親的溫度。
難過委屈的時(shí)候抱著，就好像母親還在身邊輕輕安撫他。
旁人都不懂這件舊毛衣有多普通、多老舊，只有顧林知道，這是他灰暗殘缺童年里，唯一柔軟、唯一治愈、唯一可以讓他放松安心的東西。
日子一年一年往前走，他慢慢長大，慢慢懂事。
青春期褪去懵懂，他終于聽懂了大人之間的家長里短、愛恨糾葛，聽懂了父母婚姻里的無奈、爭吵、背叛與不合適。
可聽懂所有緣由，并沒有讓他釋懷。
反而讓他徹底封閉了自己的心。
原生家庭的冷遇、缺失的母愛、小心翼翼看人臉色長大、長期壓抑委屈，讓他不再相信溫暖，不相信長久的感情，不相信人與人之間純粹的愛意。
他變得孤僻、冷淡，說話格外尖銳刻薄，對身邊所有人都挑剔、嚴(yán)苛，不愿意與人交心，不愿意袒露脆弱。
步入社會(huì)工作之后，這份性格更是刻進(jìn)骨子里。
遇事冷靜到近乎冷漠，情緒從不外露，處理事情理智果斷，不講人情，只講對錯(cuò)。
別人覺得他成熟靠譜，高冷厲害。
只有他自己清楚，他只是不敢動(dòng)情，不敢依賴，不敢被愛。
那件洗得發(fā)白、毛線微微起球的深藍(lán)色毛衣，被他好好珍藏了十幾年。
從十歲父母離異，到長大**，歲歲寒冬，它依舊陪著他。
一件舊毛衣，困住了他一整個(gè)童年，也影響了他往后一生的愛人與相處。