進(jìn)去。
零碎的畫(huà)面閃過(guò)：昏暗的房間，搖曳的燭火，香灰的味道，還有一只手，在紙上畫(huà)著什么圖案……
“小林？”老趙疑惑地看著我。
“沒(méi)事，”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音很平靜，“我去看看?！?br>走出公司時(shí)，已經(jīng)是上午十點(diǎn)。陽(yáng)光很好，街上人來(lái)人往。我站在路邊，捏著那個(gè)信封，猶豫了三秒鐘，然后轉(zhuǎn)身，沒(méi)去公交站，而是拐進(jìn)了旁邊的小巷。
巷子深處有家招牌快要掉下來(lái)的香燭店，門(mén)臉很窄，玻璃柜里擺著些落了灰的佛像、香爐。門(mén)上的銅鈴銹跡斑斑，我推門(mén)進(jìn)去時(shí)，它發(fā)出嘶啞的叮當(dāng)聲。
店主是個(gè)老**，滿頭銀發(fā)梳得一絲不茍，正戴著老花鏡串珠子。她抬頭看了我一眼，又低下頭繼續(xù)手里的活兒。
“請(qǐng)問(wèn)，”我開(kāi)口，聲音有點(diǎn)干，“您這兒……有沒(méi)有羅盤(pán)？”
老**的手停了。她慢慢抬起頭，老花鏡后的眼睛很亮，亮得不像這個(gè)年紀(jì)的人。她上下打量我，目光像X光，把我從頭到腳掃了一遍。
“要羅盤(pán)做什么？”她問(wèn)，聲音沙啞。
“看房子?！蔽野研欧夥旁诠衽_(tái)上，“老房子，聽(tīng)說(shuō)……不太干凈?！?br>老**盯著信封，沒(méi)動(dòng)。過(guò)了好一會(huì)兒，她才慢慢起身，佝僂著背走到里間。我聽(tīng)見(jiàn)翻找東西的聲音，窸窸窣窣，像老鼠在爬。
她再出來(lái)時(shí)，手里捧著個(gè)木盒子。盒子是深褐色的，表面磨得發(fā)亮，邊角包著銅皮，已經(jīng)氧化發(fā)黑。她把盒子推到我面前。
“打開(kāi)看看?！?br>我掀開(kāi)盒蓋。里面是只羅盤(pán)，黃銅的盤(pán)面，密密麻麻刻滿了字，中央的磁針微微顫動(dòng)。很舊，但保養(yǎng)得很好。
“這是……”
“你摸摸看?！崩?*說(shuō)。
我伸出手，指尖剛要碰到盤(pán)面——
“嗡——”
腦子里突然響起一聲?shū)Q響，像有人撞響了古鐘。緊接著，無(wú)數(shù)畫(huà)面洪水般涌來(lái)：山川河流，星辰日月，復(fù)雜的符號(hào)，扭曲的文字，還有口訣，一段段口訣，像早就刻在骨頭里，此刻突然活了過(guò)來(lái)……
“乾坤定位，山澤通氣，雷風(fēng)相薄，水火不相射……”
我猛地縮回手，踉蹌后退，撞在門(mén)框上。冷汗瞬間濕透了后背。
老**靜靜看著我。她的表情很奇怪，像是驚訝，又像是……欣慰？
“果然是你，”她低聲說(shuō)，聲音更啞了，“三年了，老身還以為……”
“您認(rèn)識(shí)我？”我急促地問(wèn)，心臟狂跳。
老**卻不答了。她把盒子蓋上，推到我面前：“這羅盤(pán)，送你。”
“我不能要——”
“它本來(lái)就是你的?！崩?*打斷我，眼神復(fù)雜，“三年前，你存在我這兒的。你說(shuō)，如果有一天你忘了自己是誰(shuí)，忘了怎么用這東西，就來(lái)這兒取?！?br>我怔在原地。
“現(xiàn)在你來(lái)了，”老**轉(zhuǎn)過(guò)身，往店里走，背影佝僂，“東西拿走。以后……別來(lái)了?！?br>“等等！您還沒(méi)告訴我，我到底是誰(shuí)？我以前是做什么的？為什么要把羅盤(pán)存在這兒？”
老**停在里屋門(mén)口，沒(méi)回頭。她的聲音飄過(guò)來(lái)，輕得像嘆息：
“有些事，忘了是福氣。非要想起來(lái)……那是你的命?！?br>我抱著木盒子站在空蕩蕩的店里，陽(yáng)光從門(mén)縫漏進(jìn)來(lái)，照亮空氣中飛舞的塵埃。羅盤(pán)在盒子里，沉甸甸的，像顆沉睡的心臟。
而我的心臟，此刻正瘋狂跳動(dòng)，撞擊著胸腔，一聲聲，仿佛在說(shuō)：
想起來(lái)。
想起來(lái)。
第三章 窗后的人影
西郊那套老宅在城邊，獨(dú)門(mén)獨(dú)院，青磚灰瓦，是**時(shí)期的建筑。院子很大，雜草長(zhǎng)得有半人高，中間一條石板路歪歪扭扭通向正屋。房子是兩層，木格窗，雕花門(mén)，但漆都快掉光了，露出里頭發(fā)黑的木頭。
我站在銹跡斑斑的鐵門(mén)外，掏出鑰匙。鎖孔很澀，擰了半天才打開(kāi)。鐵門(mén)吱呀一聲被推開(kāi)，聲音在空曠的院子里傳出老遠(yuǎn)。
現(xiàn)在是下午兩點(diǎn)，一天里陽(yáng)氣最盛的時(shí)候。可一踏進(jìn)院子，我立刻覺(jué)得不對(duì)勁。
太靜了。
不是沒(méi)有聲音的那種靜——遠(yuǎn)處有馬路車(chē)聲，樹(shù)上有鳥(niǎo)叫——是另一種靜，像有層無(wú)形的罩子把院子罩住了，外頭的聲音傳進(jìn)來(lái)，都隔了層膜，悶悶的，不真切。而且，冷。明明是大太陽(yáng)天，院子里卻陰冷陰冷，像走進(jìn)山洞。
我抱緊裝