統(tǒng)初始化完成。
我一直以為是我夢游拆的。但現(xiàn)在回想起來，我拆包裝的時候根本沒碰過里面的手機(jī)，它不可能自己完成開機(jī)配置。
除非有人趁我睡著的時候動了它。
這種念頭一旦冒出來，就再也壓不下去了。
我拉開臥室燈，拿起那部手機(jī)仔細(xì)檢查。機(jī)身沒有螺絲孔，沒有卡槽，沒有充電口——我昨天試過，既不能插SIM卡，也不能充電。但它的電量始終顯示是滿的，像是永遠(yuǎn)不會耗盡。
點(diǎn)開桌面，除了系統(tǒng)自帶的幾個圖標(biāo)之外，就只有那個黑色的“倒數(shù)”APP。我長按圖標(biāo)想卸載，彈出來的是另一個界面：確認(rèn)卸載？
我點(diǎn)了確認(rèn)。
圖標(biāo)消失，桌面恢復(fù)干凈。
我松了口氣。
然后手機(jī)屏幕自己亮了。
那個黑色的“倒數(shù)”APP重新出現(xiàn)在原來的位置，圖標(biāo)下面多了一個角標(biāo)：1。
我關(guān)掉手機(jī)，把它塞進(jìn)抽屜最深處，然后打開衣柜開始翻那件灰藍(lán)色衛(wèi)衣。
它掛在衣柜最里面，左邊袖口確實(shí)有一塊咖啡漬——昨天下午開會時打翻的。
我盯著那塊污漬，忽然覺得嗓子發(fā)干。
現(xiàn)在是凌晨四點(diǎn)二十分。距離視頻里那個9:47，還有不到五個半小時。
我站在公司大門口的時候，時間是上午九點(diǎn)整。
我故意提前一個小時出門，沒有走地下**，而是從地面繞了一大圈，從后門進(jìn)的辦公樓。我站在一樓大廳的落地窗前，盯著地下**入口的方向，手里攥著一瓶礦泉水，手心全是汗。
九點(diǎn)二十三分，一輛黑色SUV從街道拐角駛?cè)?，減速，轉(zhuǎn)入地下**入口。
車牌號——京A·78N62。
我牙齒咬得咯吱響。
不是夢，不是幻覺，那條視頻是真的。
它能預(yù)知我的死亡。
我立刻做了兩個決定：第一，今天絕不下地下**；第二，離那輛黑色SUV越遠(yuǎn)越好。
上午九點(diǎn)半，我去樓下咖啡店買了一杯美式。我的慣常路線是穿過地下***2層走到另一頭上電梯，因?yàn)榻?，還能省兩分鐘。但今天我選擇了另一個方向——從一樓大廳穿出去，走露天步道繞到隔壁商場一樓，再從那邊的電梯上去。
完美避開了那個視頻里的死亡坐標(biāo)。
我端著咖啡走在步道上，心里涌起一陣莫名其妙的得意——就這？我逃過了第一次，就能逃過第二次。
然后我聽見了引擎聲。
不是從地下**傳來的，是從我正前方的步道盡頭發(fā)出的。
一輛黑色SUV突然從步道盡頭的拐角沖出來，輪胎碾過路沿，飛濺起一片泥土，直直地朝我撞過來。
我甚至看清了擋風(fēng)玻璃后面那張臉——一個中年男人，戴眼鏡，張著嘴，雙手死死握著方向盤，像是在尖叫，但我什么也聽不見，耳朵里只有引擎的轟鳴和輪胎與地面摩擦的刺耳聲。
和視頻里一模一樣。
車輪碾過水洼，水花濺起的角度都分毫不差。
我的身體比腦子先做出反應(yīng)——扔掉咖啡杯，猛地向右側(cè)一個飛撲，整個人摔進(jìn)旁邊的綠化帶里，膝蓋磕在花壇邊緣的石頭上，疼得我齜牙咧嘴。
SUV擦著我的后背沖過去，撞碎了前面二十米的商場玻璃門，鋼化玻璃嘩啦啦碎了一地，然后車子卡在門框里，熄火了。
我趴在綠化帶里，渾身發(fā)抖。
駕駛座的門被撞開，那個中年男人連滾帶爬地跑下來，嘴里喊著什么“剎車失靈我不是故意的”。但我一個字也沒聽進(jìn)去。
我只想著一個問題：視頻里的死亡地點(diǎn)是地下**，我已經(jīng)繞開了。為什么那輛車還會出現(xiàn)在我面前？
除非——那個視頻根本不是讓我“躲過”死亡，而是在“演示”結(jié)果。不管我怎么躲，死亡都會找到我。它不需要我在**里，只需要那輛車出現(xiàn)在我面前。
我慢慢從綠化帶里爬出來，膝蓋上的褲子破了一個口子，血滲出來，染紅了一小片布料。
旁邊有同事看見了，跑過來問我怎么了。我搖搖頭，說摔了一跤，沒事。
當(dāng)然不是沒事。
我感覺自己的世界正在裂開一道縫，而那道縫里正有某種我看不見的東西，一點(diǎn)一點(diǎn)地朝我逼近。
中午十二點(diǎn)，我請假回了家。
我沒去公司，也沒去食堂，整個人窩在沙發(fā)上，盯著