"
我沒(méi)搭腔。
站在門口看了一會(huì)兒，有那么一瞬間，我真的信了。
也許他只是叛逆，也許他在最后關(guān)頭醒悟了。也許高考之后一切都會(huì)好起來(lái)。
也許這十八年的付出，終歸不會(huì)全部白費(fèi)。
我去廚房給他煮了一碗餛飩，端到他房間門口。
敲門。
"逸逸，吃點(diǎn)東西。"
門開(kāi)了一條縫，他伸手把碗接了進(jìn)去。
"嗯。"
一個(gè)字，但沒(méi)有不耐煩，沒(méi)有"你煩不煩"。
我站在走廊里，鼻子有點(diǎn)酸。
也許真的會(huì)好的。
晚上十一點(diǎn)，我經(jīng)過(guò)他房間，里面沒(méi)有光。
他睡了。
明天就是高考。
我回臥室也躺下了，但是睡不著。翻來(lái)覆去到半夜一點(diǎn)多，我起來(lái)倒水喝，路過(guò)周逸的房間。
門縫下面透出一絲光。
我推開(kāi)門。
周逸坐在床上，手機(jī)橫在面前，屏幕上是游戲的對(duì)戰(zhàn)畫面。
他戴著耳機(jī)，沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。
我低頭看向書桌。
教材還攤在那里，翻開(kāi)的那一頁(yè)我仔細(xì)看了看。
空白的。
再看本子上他寫的東西。
全是游戲角色的名字和技能表。
一個(gè)字的習(xí)題都沒(méi)做過(guò)。
他坐在書桌前的那兩個(gè)小時(shí)，全是演的。
演給奶奶看。演給爺爺看。演給我們所有人看。
我站在黑暗里，盯著那本寫滿游戲筆記的本子，一種從未有過(guò)的平靜從心底升了上來(lái)。
不是憤怒。
不是失望。
是釋然。
我輕輕合上門，回到了自己的臥室。
不用管了。
誰(shuí)也不用管了。

高考當(dāng)天，全家出動(dòng)送周逸進(jìn)考場(chǎng)。
婆婆在家門口塞了一個(gè)紅包給他。
"逸逸，好好考，奶奶在家給你燉了雞湯等你回來(lái)。"
公公拍了拍他的肩膀。
"咱們周家人不會(huì)差的。"
周建國(guó)開(kāi)車送他到考點(diǎn)門口。
我坐在后座，一路沒(méi)說(shuō)話。
周逸下車的時(shí)候，我叫了他一聲。
"逸逸。"
他回頭看我。
我想說(shuō)什么，張了張嘴，最后只說(shuō)了一句。
"好好考。"
他"嗯"了一聲，背著書包走了。
上午考完出來(lái)，我在校門口接他。
"考得怎么樣？"
"行。"他面無(wú)表情。
下午又考了一門。
出來(lái)的時(shí)候，他走路的步子挺輕快的。
我心想，也許他真的答了。也許昨晚只是最后放縱一下。
兩天后，所有科目考完了。
周逸從考場(chǎng)出來(lái)，手里拎著透明的文件袋，里面是準(zhǔn)考證和幾支筆。
周建國(guó)迎上去。
"兒子，考完了！今晚想吃什么？爸請(qǐng)客！"
婆婆在家打了電話來(lái)，聲音興高采烈。
"考完了？考得好不好？***雞湯燉好了，快回來(lái)！"
周逸站在校門口，把文件袋往書包里一塞。
然后他笑了。
不是那種緊張后釋放的笑，也不是如釋重負(fù)的笑。
是一種得意的、挑釁的笑。
他看著我和周建國(guó)，慢慢開(kāi)了口。
"告訴你們一個(gè)好消息。"
周建國(guó)湊上去。
"什么好消息？"
"語(yǔ)文作文我畫了幅畫，數(shù)學(xué)卷子我折成了飛機(jī)，英語(yǔ)我全選了第三個(gè)選項(xiàng)，理綜我簽了個(gè)名就交了。"
校門口嘈雜的聲音突然像被按了靜音。
我看著周逸的臉。
他還在笑。
"反正這個(gè)家什么都是我的。房子是我的，車子是我的，你們掙的錢也全是我的。我干嘛要坐在那兒受罪？十八年了，你們除了哄我還能怎么著？"
他把這些話說(shuō)得理所當(dāng)然，像在陳述一個(gè)人人都知道的事實(shí)。
周建國(guó)的臉白了。
"你……你說(shuō)什么？"
"我說(shuō)我一個(gè)字都沒(méi)寫。"周逸把手**褲兜。"聽(tīng)不懂？"
校門口還有幾個(gè)家長(zhǎng)在等孩子，已經(jīng)有人在往這邊看了。
我沒(méi)有看他們。
我看著周逸。
他十八歲，一米八二，穿著兩千八的球鞋，揣著最新款的手機(jī)，臉上寫滿了"你能拿我怎么辦"。
周建國(guó)的嘴唇抖了半天，一句完整的話都說(shuō)不出來(lái)。
"你……你怎么能……這是你的人生……你怎么能……"
他不斷重復(fù)著這幾個(gè)詞，像是一臺(tái)壞掉的機(jī)器。
我站在旁邊，看著這