。
餐桌上有三樣?xùn)|西。
一臺筆記本電腦，一本翻到三分之一處夾著書簽的《邊緣系統(tǒng)與記憶覆寫》，還有一張從三個(gè)月前保存到現(xiàn)在的照片。
照片上是溫良項(xiàng)目研究中心的第一份實(shí)驗(yàn)記錄，日期1968年4月7日。記錄末尾的簽名欄有三個(gè)名字。
第一個(gè)名字：沈如筠。我的外婆。
第二個(gè)名字：李知遠(yuǎn)。李逍的爺爺。
第三個(gè)名字被打了一個(gè)黑色的叉，墨跡很濃，像是寫字的人當(dāng)時(shí)用了極大的力氣，筆尖把紙都劃破了。
這三個(gè)月，我反復(fù)查看過這份記錄的三百多頁后續(xù)資料，名字出現(xiàn)了一千多次，每一次都是兩個(gè)——沈如筠和李知遠(yuǎn)。
第三個(gè)名字，只出現(xiàn)過這一次。
我把這張照片放大，盯著那個(gè)被涂黑