第一章
"四千八百八十塊？一個月？"
我把那張繳費單拍在物業(yè)前臺的桌面上，紙頁震出一聲脆響。
"陸小姐，您住的是悅瀾庭，全城標桿精品社區(qū)，中央空調(diào)系統(tǒng)是進口的，二十四小時恒溫運行，這個費用很合理。"
物業(yè)馬經(jīng)理站在柜臺后面，兩只手交叉在小腹前，臉上掛著培訓過的標準微笑。
"合理？"
我指了指那串數(shù)字。
"我一個月工資六千，你告訴我光電費就要交四千八，這叫合理？"
"那就是您的個人經(jīng)濟問題了。"
他的語氣平穩(wěn)得像背過課文。
"我們提供的是高端居住體驗，匹配的是相應的使用成本。您既然選擇了悅瀾庭，就應該做好心理準備。"
這話說得真好聽，好聽到我想把這張繳費單糊他臉上。
我忍住了。
"馬經(jīng)理，你記住今天說的話。"
"這個夏天，我會讓你知道什么叫合理。"
我轉(zhuǎn)身走了，身后傳來他跟前臺小姑**低語。
"又一個嫌貴的，住不起就別住。"
我的腳步頓了一秒。
沒回頭。
回到家，我把門一摔，整個人往沙發(fā)上一倒。
四千八百八十塊。
這串數(shù)字在腦子里來回翻滾，怎么都消停不了。
我叫陸晚，自由攝影師，接散單為生。
三個月前，中介把悅瀾庭的房子吹得天上有地下無，"進口中央空調(diào)系統(tǒng)，智能恒溫，節(jié)能環(huán)保，一個月電費千把塊頂天了。"
我信了。
簽了一年的租約，押二付一，掏空了半年積蓄。
結(jié)果呢？
第一個月的賬單直接把我打回原形。
四千八，加上三千五的房租，兩千的物業(yè)費，一個月光是住在這兒就得花掉一萬多。
我一個月才掙多少？
不對勁。
一定是哪里不對勁。
我從沙發(fā)上坐起來，走到走廊墻上那塊空調(diào)控制面板前。
屏幕顯示室內(nèi)溫度23度，運行模式"智能節(jié)能"。
搬進來那天，物業(yè)管家親手給我調(diào)的，還說這個溫度最省電。
省電？省了個鬼。
我扒拉出手機，打開瀏覽器搜"中央空調(diào) 電費 太高"。
滿屏都是吐槽帖。
"我家三千六，心在滴血。"
"四千二，老婆差點跟我離婚。"
"開發(fā)商和物業(yè)一條褲子，?？永习傩?。"
跟我情況一模一樣的人，遍地都是。
但像我這樣直奔五千的，確實不多。
我關(guān)掉瀏覽器，盯著天花板想了五分鐘。
不能就這么算了。
我這人別的不行，就一個毛病，誰讓我吃了虧，我非得把賬算清楚。
第二章
第二天早上五點半，我爬起來干了一件事。
拉總閘。
整間屋子瞬間安靜下來，空調(diào)的嗡嗡聲消失了，只剩窗外的蟬鳴。
我蹲在電表箱前，記下當前讀數(shù)，然后只合上照明和冰箱兩個回路。
半小時后，記一次數(shù)。
再打開電腦，記一次。
再開熱水器，記一次。
一上午，我蹲在電表箱和各個電器之間來來回回跑了十幾趟，手里的本子記得密密麻麻。
到了中午，結(jié)論出來了。
把空調(diào)以外的所有電器全打開，一天二十四小時不停，一個月的電費不會超過四百五十塊。
那剩下的四千四百多塊呢？
全是那臺"進口智能中央空調(diào)"吃掉的。
所謂的節(jié)能環(huán)保，騙誰呢？
我站在客廳中央，熱得后背全是汗，心里卻比什么時候都清醒。
中午十二點，我走到控制面板前，按下了"關(guān)閉"鍵。
屏幕暗下去的一瞬間，我覺得自己做了這輩子最痛快的一個決定。
三十秒后，熱浪就涌上來了。
七月的天，沒有空調(diào)，室內(nèi)溫度跟蒸籠沒什么區(qū)別。
汗珠從額頭滾下來，T恤貼在身上。
我打開購物軟件，下了一筆單。
三臺落地風扇，一臺塔扇，兩床冰絲涼席，一箱冰袖，一個掛脖小風扇，一臺U**桌面風扇。
想了想，又加了一臺水冷風扇，功率不大，但吹出來的風帶著涼氣。
付完款，我看了眼總價。
四百二十塊。
不到一個月的空調(diào)電費零頭。
東西到的那天下午，我把家里布置成了一個"風扇陣地"。
客廳一臺落地扇，臥室一臺，書房一臺，廚房一臺塔扇。
冰絲涼席鋪上，冰袖套上，桌面小風扇對著臉吹。
熱不熱？
熱。
但能扛。