我叫林默，22歲，剛畢業(yè)的?？粕е道飪H剩的三千塊錢，在南城這座鋼筋水泥的城市里，像條喪家之犬一樣找了半個月房子。
就在我快要睡橋洞的時候，一則租房信息砸在了我臉上——南城老紡織廠家屬院，6樓頂層，一室一廳，帶獨立廚衛(wèi)，月租三百，押一付一。
我當時第一反應是**。
南城同地段的老破小，哪怕是隔斷間，月租最少也要一千五。三百塊？連物業(yè)費都不夠。
可打電話過去，房東的聲音沙啞又急促，只問我什么時候能簽合同，什么時候入住，連我的***都只掃了一眼，連押金都給我抹了零，只收了我三百塊當月房租，就把一串銹跡斑斑的鑰匙塞到了我手里。
簽合同的時候，他全程低著頭，帽檐壓得很低，只在臨走前，扒著門框，用一種近乎警告的語氣，跟我說了三句話：
“第一，晚上十二點之后，不管聽到什么動靜，都別開門，別應聲，別往貓眼里看?！?br>“第二，屋里的鏡子，十二點之后別照?！?br>“第三，上下樓的時候，別數臺階?！?br>說完這話，他幾乎是落荒而逃，連電梯都不敢等，順著步梯瘋了一樣往下跑，仿佛身后有什么東西在追他。
我當時只覺得這房東有毛病，要么就是這房子里死過人，是個兇宅。
可三百塊的房租，對于當時連飯都快吃不上的我來說，兇宅兩個字，根本不值一提。我甚至還安慰自己，都窮到這份上了，鬼都嫌我窮，怕什么？
現在我才知道，人這一輩子，有些便宜，是真的不能占。
有些東西，你一旦沾了，就再也甩不掉了。
第一章 詭異的第十四級臺階
老紡織廠家屬院是三十年前的老樓了，沒有電梯，只有一條昏暗的步梯，墻皮****地脫落，露出里面發(fā)黑的磚石，樓道里常年飄著一股潮濕的霉味，混著淡淡的鐵銹味，聞著讓人反胃。
聲控燈壞了一大半，我搬著行李上樓的時候，拍了半天手，只有頭頂那盞燈忽明忽暗地閃著，橘**的燈光把我的影子拉得老長，貼在斑駁的墻壁上，像個扭曲的人。
我喘著氣往上爬，下意識地數了數臺階。
一樓到二樓，13級。
二樓到三樓，也是13級。
每層樓的臺階數都一模一樣，不多不少，剛好13級。
我當時還笑自己，房東讓別數，我偏數，這不什么事都沒有？老房子的封建**罷了。
602在頂樓，門是老式的鐵門，上面布滿了劃痕，鎖孔里全是銹，我擰了半天，才聽見“咔噠”一聲，門開了。
屋子比我想象的要干凈，一室一廳，朝南的窗戶，陽光能照進來，家具雖然舊，但樣樣齊全，甚至連衣柜、梳妝臺都有，只是梳妝臺上的鏡子，被一塊黑布嚴嚴實實地蒙著，邊角都落了灰，像是很久沒被掀開過。
我當時沒多想，只以為是前租客留下的，把行李往地上一扔，就癱在了床上。
三百塊，能租到這樣的房子，我簡直是撿了**宜。
那天我忙到晚上十一點多，把屋子簡單收拾了一遍，肚子餓得咕咕叫，才想起樓下不遠處有個24小時便利店，打算下樓買桶泡面和火腿腸。
出門的時候，我特意看了一眼手機，晚上十一點五十分，離十二點還有十分鐘。
樓道里的聲控燈徹底壞了，只有安全出口的綠光牌子，幽幽地亮著，把整個樓梯間照得一片慘綠，腳下的臺階都看不清。
我打開手機手電筒，一步步往下走，鬼使神差地，又開始數臺階。
1，2，3……12，13。
到一樓了。
我松了口氣，心里還嘲笑自己，被房東那三句話搞得神經兮兮的，不就是13級臺階嗎？有什么好怕的。
買完泡面回來，剛好是十一點五十八分，還有兩分鐘到十二點。
我站在一樓樓梯口，手電筒的光打在臺階上，深吸一口氣，往上走。
依舊是下意識地數著。
1，2，3……12，13。
我數到13的時候，腳步頓住了。
不對。
我抬頭，眼前根本不是二樓的平臺，而是還有一級臺階，就在我腳邊，黑漆漆的，像是