關系：配偶。
隨行家屬：陳嘉樹。
陳嘉樹，是梁秀蓮給我爸生的兒子。
我同父異母的弟弟。
今年二十二歲。
我看著“隨行家屬”四個字。
忽然想起三年前的十一月。
那個月，我在外地出差。
梁秀蓮給我打過一次電話。
她說我爸身體不好，讓我有空回去看看。
我說月底回來。
她在電話那頭沉默了一下，說：
“算了，你忙?！?br>那時我以為她終于懂事了一回。
現(xiàn)在才知道，她不是懂事。
是已經(jīng)把我爸燒過一次了。
梁秀蓮終于開口：
“系統(tǒng)弄錯了吧？”
她聲音干得厲害。
“人就在這兒，怎么可能三年前燒過？”
周蔓看她一眼。
“梁女士，三年前登記的骨灰領取人是您?！?br>梁秀蓮臉皮抽了一下。
“我不記得。”
我看著她。
“骨灰領取也能忘？”
她立刻說：
“念初，我當年可能替別人辦過手續(xù)，殯儀館搞混了?！?br>我點頭。
“那更要查。”
她走近一步，壓低聲音：
“**剛走，別讓他不安生?！?br>我看著她。
這句話太熟。
我媽病重時，她也說過：
“**都這樣了，別讓她臨走還不安生?！?br>他們最喜歡拿死人壓活人。
仿佛只要事情足夠骯臟，就該用“安生”兩個字蓋上。
我拿出手機，撥了110。
梁秀蓮猛地攥住我的手腕。
“你干什么？”
我把她的手一點點掰開。
“報警?！?br>“**剛死，你就報警？”
我說：
“他三年前已經(jīng)死過一次了。”
“我總要弄清楚，今天冷柜里躺著的，到底是誰?！?br>***來得很快。
殯儀館同時封存了我爸遺體和三年前火化檔案。
冷柜門貼上封條時，梁秀蓮站在一邊，臉色青白。
她給陳嘉樹打電話。
聲音終于有了哭腔：
“嘉樹，你快來?！?br>“你姐瘋了。”
我沒有攔。
有些人必須到場。
不然一會兒證據(jù)落下去，沒人親眼看見疼。
陳嘉樹半小時后趕到。
他穿黑色羽絨服，頭發(fā)亂著，臉上還有睡痕。
看見我，他第一句話就是：
“陳念初，你有病吧？”
“爸人都死了，你還鬧？”
我把打印記錄遞給他。
“你自己看?！?br>他掃了一眼，臉色變了。
但很快又抬頭：
“系統(tǒng)錯了。”
我問：
“三年前你來過殯儀館嗎？”
他立刻說：
“沒有?！?br>我指著“隨行家屬：陳嘉樹”。
“這里寫你來過?！?br>他的嘴唇動了一下。
“我不記得。”
我笑了一下。
“你們母子記性都不好?！?br>*****姓梁。
梁警官翻完材料，表情明顯嚴肅起來。
“現(xiàn)在有兩種可能。”
“第一，三年前記錄錯誤?！?br>“第二，三年前有人冒用***身份**了死亡火化。”
他看向梁秀蓮。
“梁女士，三年前11月13日，你是否來過這里？”
梁秀蓮攥著佛珠。
“我真的不記得?！?br>梁警官問：
“骨灰呢？”
她臉一下僵住。
“什么骨灰？”
“三年前你作為領取人領取的***骨灰，現(xiàn)在在哪里？”
梁秀蓮眼神飄了一下。
“可能……可能放在老家。”
我說：
“你老家在哪？”
她不說話。
陳嘉樹忽然開口：
“姐，就算三年前真的有問題，現(xiàn)在爸也死了?！?br>“先讓他火化入土不行嗎？”
我看著他。
“你怕他入不了土?！?br>“還是怕三年前那個骨灰盒開出來？”
陳嘉樹臉色一沉：
“你別太惡毒?！?br>我沒再理他。
轉向梁警官：
“我要申請調(diào)取三年前火化當天監(jiān)控、死亡證明原始材料、骨灰領取簽收記錄、冷柜入庫記錄?！?br>梁警官點頭。
“可以?！?br>周蔓補充：
“監(jiān)控保存一般沒有三年那么久，但重要節(jié)點照片和簽收掃描件可能還在?！?br>我說：
“都調(diào)?！?br>“還有死亡證明簽發(fā)醫(yī)院?！?br>“江城西郊第二人民醫(yī)院。