最好看的一張。我每次問(wèn)他要我**其他照片，他都說(shuō)找不到了。
“這件旗袍不是普通的嫁衣，”沈裁縫把煤油燈的燈芯往下捻了一截，鋪?zhàn)永锏墓饩€暗下來(lái)，“是鎮(zhèn)煞的。從你祖爺爺那代起沈家每一代長(zhǎng)媳都不是正常死的，死因各不相同，但都死得很準(zhǔn)時(shí)。因?yàn)樗齻冊(cè)诖┻@件旗袍進(jìn)沈家門的時(shí)候，背上那朵蓮已經(jīng)替她們押了棺?！彼衍洺叻^(guò)來(lái)，翻到背面，把那一排朱砂色的刻度擱在我手腕上。那排朱砂不是日期，是一代一代扣死過(guò)的棺材尺寸。每一道刻度旁邊都寫著一個(gè)女人的姓氏，最底下第三劃是我**指圍，標(biāo)著她的閨名——“顧”。
第二章 枯井
沈家的秘密要從我祖爺爺那輩說(shuō)起。
我祖爺爺沈鶴亭是清水縣最后一個(gè)陰陽(yáng)先生，在這方圓百里是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。他能替人看陰宅、?qū)邪祟、斷生死，縣里誰(shuí)家出了怪事都來(lái)找他。但他這輩子做過(guò)最出名的事，不是替誰(shuí)家驅(qū)了邪，而是把清水巷口那口枯井封了。那口井在清水巷最深處，井口只有三尺寬，青石井沿被磨得光滑發(fā)亮，井壁上長(zhǎng)滿了墨綠色的苔蘚。沒(méi)人知道這口井是哪年挖的，只知道它在我祖爺爺記事之前就已經(jīng)在那里了，雨季不漫，旱季不涸，井口常年冒著一股涼氣，夏天走過(guò)去都能讓人起一身雞皮疙瘩。每隔幾年，井底就會(huì)發(fā)出一陣類似女人哭聲的嗚咽，聲音不大，但整個(gè)清水巷都能聽(tīng)到。
我祖爺爺做陰陽(yáng)先生之后查遍了清水縣的縣志和舊檔，發(fā)現(xiàn)這口井在明朝末年就已經(jīng)存在了，比清水巷本身還老?？h志里對(duì)它的記載只有寥寥數(shù)語(yǔ)，但每一句都讓人不寒而栗——“井底有棺，棺中鎮(zhèn)有活煞。每代需以活人填棺，否則煞氣外泄，方圓數(shù)十里絕戶。”