第1章
這輩子,老子誰也不幫------------------------------------------(PS:平行世界,如有雷同,純屬巧合。) “***都得死?!?“欠錢不還,***棺材本我也給你刨出來。文宇,你聽著——你這種人,活著就是浪費糧食?!?,他的耳朵已經(jīng)不怎么接收了。。,磕在水泥地上,屏幕裂了。。,全是催收。 ,盯著天花板。,他盯了三個月,每天都覺得那形狀像個歪嘴笑臉,嘲他。。,擱現(xiàn)在——無所謂了。,最后一刀下去,連血都懶得流。 ,替大學室友王濤做的擔保。王濤跪在他面前哭,說就簽個字。他簽了。王濤第三個月人間蒸發(fā),銀行找他追償。
九十萬,前公司拖了三年的業(yè)務提成。他一個人扛下整個華北區(qū)的發(fā)行,年年業(yè)績第一。等他開口要,老板拍他肩說兄弟再等等。等到公司注銷,法人變更,合同成廢紙。
八十萬,借給女友周婷的。她說家里老人住院。一周后那筆錢進了她和新男友合開的奶茶店賬戶。
他去找她,她挽著別的男人站在奶茶店門口,瞥他一眼。
“文宇,你就是太好了,好到讓人覺得蠢。”
拉黑,刪除,路人。
剩下的窟窿,以貸養(yǎng)貸,利滾利,越滾越深。
供應商堵上門兩回。
第一回在公司樓下,一桶紅油漆劈頭澆下來,當著所有同事的面。
第二回在他父母家門口。**六十七,嚇出心梗,ICU躺了十一天。
四萬六的搶救費,他跪著跟朋友借的。
那朋友后來拿欠條加利息又告了他一把。
好人。
文宇這輩子,就栽在這兩個字上。
出租屋的燈泡壞了三天。
暮色從窗簾縫里擠進來,屋里黑下去了。
他胸口悶得厲害,肋骨那一圈好像被箍住了,每吸一口氣都得較勁。
眼皮越來越沉。
腦子里最后冒出來的念頭不是恨誰,不是不甘。
就一個字。
累。
——
后腦勺猛磕了一下。
疼得他牙根發(fā)酸。
身下是硬邦邦的水泥臺階,硌得脊椎骨一陣一陣地抽。
文宇眼睛睜開。
陽光劈頭蓋臉砸下來,白花花的,扎得他本能抬手擋了一下。
空氣里有股嗆鼻的散煤味兒,夾著路邊攤煎餅果子的油香。
他坐起來,低頭看自己——
灰撲撲的舊夾克,拉鏈頭斷了一截。
膝蓋打著補丁的褲子。
腳上那雙運動鞋開了膠,左腳鞋帶斷了,用死結擰著。
摸口袋。
左邊,空的。
右邊,有紙幣。
掏出來數(shù)。
六張。
六百塊。
沒手機。沒***。沒***。
什么都沒有。
文宇抬頭。
對面灰墻上釘了塊鐵牌,漆皮剝得差不多了,底下銹跡斑斑——
北京電影制片廠。
旁邊電線桿上糊滿了小廣告,**、租房、招群演,花花綠綠疊了好幾層。
街對面報刊亭掛著當天的報紙。
他瞇著眼辨認了兩遍日期。
2001年3月12日。
十秒鐘。
他整個人定在臺階上,一動沒動,就那么坐了十秒鐘。
然后把那六百塊死死塞進褲子內(nèi)兜里,貼著大腿根壓實。
重生了。
2001年。
他真回來了。
腦子從死機狀態(tài)慢慢緩過來,開始自動運轉。
北影廠門口人來人往,嘈雜得跟鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集似的。
墻根下三五成群蹲著等活兒的群演,幾個染黃毛的小伙叼著煙,聊哪個劇組在招人。
一個穿皮夾克的中年女人扯著嗓子打電話,聲音穿透力能劈磚。
文宇沒動。
前世他在影視行業(yè)混了十幾年,干過發(fā)行,跑過劇組,這地方什么德行他門兒清。
2001年,****剛放開民營資本準入。
整個行業(yè)的狀態(tài)——用兩個字概括——草莽。
十個劇組五個皮包公司,三個純騙錢,剩下兩個也不一定付得起尾款。
六百塊。
在北京能撐幾天?
他得先找一條能活下來的路。
不過有一條,比活下來還確定。
這輩子,絕不替任何人出頭。
誰來求都不接。
誰哭都當沒看見。
上一世那些刀子夠了,每一把都是他自己遞到別人手里的。
文宇攏了攏夾克領子,起身沿著北影廠外墻往東走。
沒走出二十步,前面墻角堵了一堆人。
四個男的圍著兩個女的。
不是打架,是那種居高臨下的**施壓。
為首一個啤酒肚,手里攥著一沓紙,唾沫星子噴得老遠。
“柳女士,意向書你可是簽了的!”
“建檔費兩千,形象包裝費一千!”
“今天這三千塊交不齊,你女兒這輩子別想在北京接到任何戲!”
靠墻那個女人四十來歲,深色外套剪裁挺括,頭發(fā)盤得一絲不亂。
一看就不是本地混的,穿著打扮帶著南方人的精細,又有點海外生活過的那種板正。
擱在這條灰撲撲的街上,太扎眼了。
她左手把身旁的女孩擋在身后,右手攥著一個信封,手指關節(jié)繃得發(fā)白。
“當初說的是免費建檔,合同上****。你們臨時加價,這叫敲詐?!?br>聲音不大,但字字往外蹦,沒一個字是軟的。
“敲詐?”啤酒肚把那沓紙翻過來,甩得啪啪響,“你看看第三頁,補充條款!你自己簽的名!”
旁邊戴墨鏡的瘦高個立馬跟上。
“姐,我勸你想清楚啊。我們這是跟馮導團隊合作的項目,央視播的?!?br>“你女兒條件是不錯,可這是北影廠,門口隨便撈一把就是漂亮姑娘?!?br>“今天錢不交,明天我們換人,換起來比換衣服還快,您信不?”
文宇路過,眼睛掃了一下。
被護在身后的那個女孩,扎著高馬尾,素面朝天。
校服外面套了件洗到褪色的薄外套,瘦瘦小小的,下巴尖尖的,看著也就十四五的樣子。
但那張臉——
怎么說呢。
就是你在一堆灰突突的石頭里,忽然看見一塊沒打磨過的玉。
還不算最離譜的。
最離譜的是她的眼神。
四個成年男人堵在面前,嗓門一個比一個大,她站在**身后,既沒低頭,也沒往后縮。
就那么看著對面,嘴唇抿著,眼睛里頭是一種不太對勁的安靜。
不是害怕之后的僵硬,是真的、骨子里的不怵。
十四歲的小姑娘,不該有這種眼神。
文宇的腳步頓了半拍。
他認出來了。
柳以菲。
2001年的柳以菲。
十四歲,剛跟**從**回北京,沒經(jīng)紀公司,沒人脈,兩眼一抹黑地在各個劇組門口碰壁。
前世那些記憶自己就翻出來了——
三年后,一部古裝劇,一夜封神。
五年后,更是攜手成龍、***進軍好萊塢。
十年后,她的名字就是一個時代。
但這會兒,她就是個被街邊騙子圍著勒索的小丫頭。
文宇又瞥了一眼啤酒肚手里那份東西。
最便宜的A4打印紙。
公章糊得跟蓋歪的蘿卜章一樣,邊緣都飛了。
演藝圈最老掉牙的套路。
專挑那些有條件、沒經(jīng)驗、急著入行的新人下手。先拿“免費建檔推薦角色”當餌,等人進了套,再用補充條款的文字游戲鎖死,最后獅子大開口。
周圍幾個蹲墻根的群頭斜著眼看,跟看猴戲一樣。
沒一個吭聲的。
誰管這種事?
在這條街上,這戲碼一天能上演三回。
文宇把目光收回來。
跟他沒關系。
上一世就是管太多,管到墳里去了。
室友的擔保,老板的賣命,女友的借款——哪次不是他主動伸的手?
每一次,都是自己給自己脖子上加的套。
這輩子就一個原則。
不伸手。
他轉身就走,腳步干脆利落,方向都沒猶豫一下。
身后啤酒肚的聲音又漲了一截。
“三千塊,今天結清!”
“不給錢也行——那你閨女跟我們走一趟,把事情當面談清楚?!?
女人的聲音也追過來,壓著怒氣,尾巴上帶了一點慌。
“你們不要碰我女兒——”
文宇往前走。
步子沒停。
他已經(jīng)走出七八步了。
然后——
毫無預兆地。
腦子最深處,一道冰冷的機械音炸開,又尖又細,直直扎進后腦勺。
?!?br>文宇腳下一僵。
檢測到高契合度守護對象。
九十萬,前公司拖了三年的業(yè)務提成。他一個人扛下整個華北區(qū)的發(fā)行,年年業(yè)績第一。等他開口要,老板拍他肩說兄弟再等等。等到公司注銷,法人變更,合同成廢紙。
八十萬,借給女友周婷的。她說家里老人住院。一周后那筆錢進了她和新男友合開的奶茶店賬戶。
他去找她,她挽著別的男人站在奶茶店門口,瞥他一眼。
“文宇,你就是太好了,好到讓人覺得蠢。”
拉黑,刪除,路人。
剩下的窟窿,以貸養(yǎng)貸,利滾利,越滾越深。
供應商堵上門兩回。
第一回在公司樓下,一桶紅油漆劈頭澆下來,當著所有同事的面。
第二回在他父母家門口。**六十七,嚇出心梗,ICU躺了十一天。
四萬六的搶救費,他跪著跟朋友借的。
那朋友后來拿欠條加利息又告了他一把。
好人。
文宇這輩子,就栽在這兩個字上。
出租屋的燈泡壞了三天。
暮色從窗簾縫里擠進來,屋里黑下去了。
他胸口悶得厲害,肋骨那一圈好像被箍住了,每吸一口氣都得較勁。
眼皮越來越沉。
腦子里最后冒出來的念頭不是恨誰,不是不甘。
就一個字。
累。
——
后腦勺猛磕了一下。
疼得他牙根發(fā)酸。
身下是硬邦邦的水泥臺階,硌得脊椎骨一陣一陣地抽。
文宇眼睛睜開。
陽光劈頭蓋臉砸下來,白花花的,扎得他本能抬手擋了一下。
空氣里有股嗆鼻的散煤味兒,夾著路邊攤煎餅果子的油香。
他坐起來,低頭看自己——
灰撲撲的舊夾克,拉鏈頭斷了一截。
膝蓋打著補丁的褲子。
腳上那雙運動鞋開了膠,左腳鞋帶斷了,用死結擰著。
摸口袋。
左邊,空的。
右邊,有紙幣。
掏出來數(shù)。
六張。
六百塊。
沒手機。沒***。沒***。
什么都沒有。
文宇抬頭。
對面灰墻上釘了塊鐵牌,漆皮剝得差不多了,底下銹跡斑斑——
北京電影制片廠。
旁邊電線桿上糊滿了小廣告,**、租房、招群演,花花綠綠疊了好幾層。
街對面報刊亭掛著當天的報紙。
他瞇著眼辨認了兩遍日期。
2001年3月12日。
十秒鐘。
他整個人定在臺階上,一動沒動,就那么坐了十秒鐘。
然后把那六百塊死死塞進褲子內(nèi)兜里,貼著大腿根壓實。
重生了。
2001年。
他真回來了。
腦子從死機狀態(tài)慢慢緩過來,開始自動運轉。
北影廠門口人來人往,嘈雜得跟鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集似的。
墻根下三五成群蹲著等活兒的群演,幾個染黃毛的小伙叼著煙,聊哪個劇組在招人。
一個穿皮夾克的中年女人扯著嗓子打電話,聲音穿透力能劈磚。
文宇沒動。
前世他在影視行業(yè)混了十幾年,干過發(fā)行,跑過劇組,這地方什么德行他門兒清。
2001年,****剛放開民營資本準入。
整個行業(yè)的狀態(tài)——用兩個字概括——草莽。
十個劇組五個皮包公司,三個純騙錢,剩下兩個也不一定付得起尾款。
六百塊。
在北京能撐幾天?
他得先找一條能活下來的路。
不過有一條,比活下來還確定。
這輩子,絕不替任何人出頭。
誰來求都不接。
誰哭都當沒看見。
上一世那些刀子夠了,每一把都是他自己遞到別人手里的。
文宇攏了攏夾克領子,起身沿著北影廠外墻往東走。
沒走出二十步,前面墻角堵了一堆人。
四個男的圍著兩個女的。
不是打架,是那種居高臨下的**施壓。
為首一個啤酒肚,手里攥著一沓紙,唾沫星子噴得老遠。
“柳女士,意向書你可是簽了的!”
“建檔費兩千,形象包裝費一千!”
“今天這三千塊交不齊,你女兒這輩子別想在北京接到任何戲!”
靠墻那個女人四十來歲,深色外套剪裁挺括,頭發(fā)盤得一絲不亂。
一看就不是本地混的,穿著打扮帶著南方人的精細,又有點海外生活過的那種板正。
擱在這條灰撲撲的街上,太扎眼了。
她左手把身旁的女孩擋在身后,右手攥著一個信封,手指關節(jié)繃得發(fā)白。
“當初說的是免費建檔,合同上****。你們臨時加價,這叫敲詐?!?br>聲音不大,但字字往外蹦,沒一個字是軟的。
“敲詐?”啤酒肚把那沓紙翻過來,甩得啪啪響,“你看看第三頁,補充條款!你自己簽的名!”
旁邊戴墨鏡的瘦高個立馬跟上。
“姐,我勸你想清楚啊。我們這是跟馮導團隊合作的項目,央視播的?!?br>“你女兒條件是不錯,可這是北影廠,門口隨便撈一把就是漂亮姑娘?!?br>“今天錢不交,明天我們換人,換起來比換衣服還快,您信不?”
文宇路過,眼睛掃了一下。
被護在身后的那個女孩,扎著高馬尾,素面朝天。
校服外面套了件洗到褪色的薄外套,瘦瘦小小的,下巴尖尖的,看著也就十四五的樣子。
但那張臉——
怎么說呢。
就是你在一堆灰突突的石頭里,忽然看見一塊沒打磨過的玉。
還不算最離譜的。
最離譜的是她的眼神。
四個成年男人堵在面前,嗓門一個比一個大,她站在**身后,既沒低頭,也沒往后縮。
就那么看著對面,嘴唇抿著,眼睛里頭是一種不太對勁的安靜。
不是害怕之后的僵硬,是真的、骨子里的不怵。
十四歲的小姑娘,不該有這種眼神。
文宇的腳步頓了半拍。
他認出來了。
柳以菲。
2001年的柳以菲。
十四歲,剛跟**從**回北京,沒經(jīng)紀公司,沒人脈,兩眼一抹黑地在各個劇組門口碰壁。
前世那些記憶自己就翻出來了——
三年后,一部古裝劇,一夜封神。
五年后,更是攜手成龍、***進軍好萊塢。
十年后,她的名字就是一個時代。
但這會兒,她就是個被街邊騙子圍著勒索的小丫頭。
文宇又瞥了一眼啤酒肚手里那份東西。
最便宜的A4打印紙。
公章糊得跟蓋歪的蘿卜章一樣,邊緣都飛了。
演藝圈最老掉牙的套路。
專挑那些有條件、沒經(jīng)驗、急著入行的新人下手。先拿“免費建檔推薦角色”當餌,等人進了套,再用補充條款的文字游戲鎖死,最后獅子大開口。
周圍幾個蹲墻根的群頭斜著眼看,跟看猴戲一樣。
沒一個吭聲的。
誰管這種事?
在這條街上,這戲碼一天能上演三回。
文宇把目光收回來。
跟他沒關系。
上一世就是管太多,管到墳里去了。
室友的擔保,老板的賣命,女友的借款——哪次不是他主動伸的手?
每一次,都是自己給自己脖子上加的套。
這輩子就一個原則。
不伸手。
他轉身就走,腳步干脆利落,方向都沒猶豫一下。
身后啤酒肚的聲音又漲了一截。
“三千塊,今天結清!”
“不給錢也行——那你閨女跟我們走一趟,把事情當面談清楚?!?
女人的聲音也追過來,壓著怒氣,尾巴上帶了一點慌。
“你們不要碰我女兒——”
文宇往前走。
步子沒停。
他已經(jīng)走出七八步了。
然后——
毫無預兆地。
腦子最深處,一道冰冷的機械音炸開,又尖又細,直直扎進后腦勺。
?!?br>文宇腳下一僵。
檢測到高契合度守護對象。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關書籍
友情鏈接